Людмила Петрушевская - Девочки, к вам пришел ваш мальчик (сборник)
Дима. Жива?
Каля. Значит, жива.
Дима. Почему?
Каля. Когда умирают, не так.
Дима. Почему?
Каля взваливает старуху на стул, машет перед ней газетой.
Старуха. Димедрол в сумке.
Каля. Какой сумке?
Старуха. У меня.
Каля. Какой димедрол?
Старуха. Валидол.
Каля. Конечно, димедрол от бессонницы, от насморка. У вас насморк?
Старуха. Валидол.
Каля. Дима, воду поставь. Валидол без воды.
Старуха. Водички.
Дима дает воду. Она пьет.
Валидол.
Каля. Где сумка ваша?
Старуха. Тут была.
Каля. Вы разве с сумкой?
Старуха. С сумкой, была с сумкой. (Беспокойно оглядывается.)
Каля. Дима, посмотри сумку.
Дима приносит сумку.
Старуха. Там сбоку… Нет, дайте я сама. (Роется, достает узелок, развязывает, берет таблетку под язык, завязывает узелок. Достает другой узелок.) Димочка, это тебе… печенье пачку. Любишь печенье?
Дима. Нет.
Каля. Возьми бабушкин гостинец, спасибо, бабуся, что навестили.
Дима. Да не люблю я печенье.
Старуха. А что любишь, я пойду куплю.
Дима. Да все есть.
Каля. Спасибо хоть скажи.
Дима. Спасибо.
Старуха. Схожу куплю. Я на тебя за твою всю жизнь десять рублей не истратила. Давай схожу куплю.
Каля. Уже магазин закрылся. У нас все есть. У нас много от поминок осталось… Конфеты, пирожные. Торт остался целый, неприкосновенный. Будем сейчас пить чай. Раздевайтесь.
Старуха снимает пальто, вешает на спинку стула.
Дима, отнеси пальто.
Дима уносит пальто.
Вы где остановились? А? Бабуль, плохо с ушами? Где ночевать будешь, а?
Дима входит.
Дим, спроси у бабки, она где ночевать собирается, у нас?
Старуха. Дима, покажи мне, как ты живешь.
Каля. Покажи свой рабочий уголок.
Дима. Вон там.
Старуха. Димочка, какой ты худой.
Каля. Да нет, бабушка, он хороший, он только за эти шесть дней похудел. Все-таки отца похоронил. А потом, это так сейчас модно, худым быть. Он специально не ест иногда.
Старуха. Анечка тоже худая была, он в нее.
Каля. Может быть, и в мать пошел, кто ее знает.
Старуха. Димочка, ты знаешь, твоя мама повесилась?
Каля. Скажи, Дима.
Дима. Знаю. Она подохла.
Каля. Ты чего это плетешь, а? Ну чего плетешь?
Дима. Подохла.
Старуха. А ты знаешь, почему она повесилась?
Дима. Знаю. Отец гулял.
Старуха. Правильно. Отец твой гулящий оказался мужчина, несмотря на свои тридцать шесть лет.
Дима. Мой отец сдох.
Старуха. А ты знаешь, с кем твой отец гулял, от кого мама повесилась?
Дима. Он с Калей гулял. Она тоже подохнет. Смертью храбрых. Она из окна бросится. Она говорила. Отдаст меня в интернат насовсем и подохнет.
Старуха. Димочка, прости меня!
Дима. Но она сказала, что подождет, пока я десять классов кончу и поступлю в институт и кончу институт и женюсь. Тогда она тоже покончит с собой.
Старуха. Я за тобой не приезжала, твой отец поклялся, что тебя не отдаст в мои руки. Я бы тебя вырастила. Я десять рублей на тебя и то не истратила. Я копила, я накопила для тебя.
Дима. На «Жигули» накопила?
Старуха. Это сколько?
Дима. Десять с половиной тысяч.
Старуха. Накопила.
Дима. Давай встанем на очередь! Один парень из нашего класса, Лёва, меня спрашивает: у твоего отца есть машина? Я говорю: финансы не позволяют. Но, возможно, я смог бы собрать машину из деталей. Смог бы. А он отвечает: запасных частей нет на твою машину. У него у отца «Жигули».
Старуха. А что же он сына в интернат отдал? Я понимаю, за что тебя отдали.
Дима. У нас интернат отличный, нормальный. Купим «Жигули», я детские права имею. Вернее, я все правила выучил, а сдать – это ерунда. Будем ездить в магазин, куда хочешь. Кайф!
Старуха. Купим, купим, будем ездить везде и повсюду. За картошечкой в деревню.
Дима. В кино, куда угодно.
Старуха. В интернат каждый божий день.
Дима. В интернат, точно.
Старуха. Лёву-то этого не возят.
Дима. Нет, ездит на метро.
Старуха. Домик купим в деревне.
Дима. С гаражом.
Старуха. Надо узнать, сколько за домик.
Дима. Узнаем. Ты кем работала?
Старуха. Я? На производстве, маляром.
Дима. Сами домик покрасим.
Старуха. Обклеим, покрасим. Полы отциклюем, кошку заведем.
Дима. Собаку.
Старуха. А на дворе собачку. А в доме кошку.
Дима. Из яиц куры вылупятся.
Старуха. Каждый день свежие будем есть.
Дима. Что ты! Что ты!
Старуха. Занавеси повесим. Телевизор купим.
Дима. Всё купим. Сашке купим велосипед.
Старуха. Какому Сашке?
Дима. Сашка – это братец. Мой брат.
Старуха. Где это?
Дима. Он в детском садике на пятидневке.
Старуха. Купим велосипед. Давно он? Сколько лет?
Дима. Пять лет ему.
Каля. Шесть почти.
Дима. Почти что шесть.
Каля. Он уже читает.
Дима. Ну, не очень он читает. Когда папа… Когда папа его учит… Он его учил, он всегда за конфетку читал.
Каля. Он хитрый. Бабуль, чай будем пить?
Старуха. Дима, будешь чай?
Дима. Я уже нажрался.
Старуха. Печеньица бери.
Дима. Да не люблю я, сказал.
Каля. Принеси чайник.
Дима уходит.
У нас переночуете?
Старуха. Денег у меня есть только пятьсот рублей.
Каля. Для нас это не деньги. Один памятник возьми да заплати четыреста.
Старуха. Что же теперь поделаешь. Копила, копила, пятьсот скопила. Над собой не прыгнешь. Я не воровала.
Каля. Вы сами откуда?
Старуха. Я из Кемерова.
Каля. Давно приехали?
Старуха. Я уж неделю. Неделю на вокзале ночую. То на одном, то на другом сижу.
Каля. А нам звонили?
Старуха. Звонила, звонила, все узнала.
Каля. А когда живой был, звонила?
Старуха. Он когда помер?
Каля. Пятый день.
Старуха. А я когда приехала?
Каля. Неделю.
Старуха. Да вроде еще нет недели. Нету.
Каля. Но ты с ним разговаривала?
Старуха. Вот не могу сказать тебе. Не скажу, не знаю.
Каля. Вспомни. Доктора никак не могли установить причину инфаркта.
Старуха. Нет памяти совсем.
Каля. А билет вы сохранили?
Старуха. Это командировочные сохраняют, я сама приехала. Я билетик не сохраняю. Приехала, не взяла.
Каля. А в какой день приехали?
Старуха. Это в какой?
Каля. В четверг?
Старуха. Не помню.
Каля. А когда – вечером? Или утром?
Старуха. Я же чуть не слепая. Привели, посадили – всё.
Каля. Кто привел?
Старуха. Чужие люди. У меня никого не осталось. Жила с сыном. Он женись. Она меня не полюбила. Ешь не так, ходишь не так, спишь не там. Ребеночек у них народился, как кукленок. Она меня не подпускала к нему. Я возьми да и скажи сыну. Ну и…
Каля. Выгнали?
Старуха. Выгнали еще как, в шею. Не пускают меня. В дом сумасшедших хотели меня… что я ребенка отравляю. Я хотела его отваром напоить, понос был сильный. Она же его загубить может. Он лежит, ничего не принимает. Я отвар, черный сухарик с чаем, с сахарком… Вырастила же ведь двоих. Ну, я ехать в Москву. Ушла из дому, взяла билет… Вещей одна сумочка… Пенсию всю им отдавала.
Каля. А пятьсот рублей?
Старуха. А где мне пятьсот рублей взять? Нет.
Каля. Я узнаю, узнаю у них, когда вы поехали… Вы ему звонили…
Старуха. Не звонила я ему, нет, не звонила.
Каля. А я говорю, это ты, бабуля. Ты его в гроб загнала, позвонила ему. Куда тебе еще деваться? Была бы дочь, ты бы к ней приехала, так? А если дочку муж убил, то надо к мужу. И ему сказала, наверное: привет от Анечки Воронцовой.
Старуха. Вот честное слово, что нет!
Каля. То-то я прихожу, он как будто умирает. А у меня было такое поганое настроение, я ему сказала что-то. Он схватился за сердце.
Старуха. Вот, честное слово, это ты ему сказала, он и умер. Ты сказала.
