Жан-Поль Сартр - Фрейд
Дора (с раздражением). Да нет же! Сотни раз так было.
Фрейд. Когда это началось?
Дора. Четыре года назад.
Фрейд. Почему вы не сказали мне об этом?
Дора. Это приходит и уходит. Захватывает меня и отпускает. Я не думала, что это сможет вас заинтересовать.
Фрейд. Меня интересует все.
Дора. В это нельзя поверить, когда слышишь ваши насмешки над моими горестями. (Она встает резко.) Я не хочу, чтобы надо мной смеялись. Ни за что не хочу.
Фрейд подходит к ней, кладет руки на плечи и силой ее усаживает.
Фрейд. Когда вы хотите зайти в лавку, вы боитесь, что над вами будут смеяться? Именно это вас останавливает?
Дора. Да.
Фрейд. Так уже бывало?
Дора. Что надо мной смеялись? Конечно, до сих пор я слышу смех.
Фрейд. Чей смех?
Дора. Их было несколько. Приказчиков. Я сама во всем виновата. Мне было пятнадцать лет, мама куда-то ушла, я надела одно из ее платьев и накрасила губы.
Фрейд. И что дальше?
Дора (с насмешкой изображает свои тогдашние манеры). И все. Я воображала себя красивой. Взрослой дамой. Я зашла в кондитерскую за конфетами.
Фрейд. И приказчики высмеяли вас.
Дора. Еще как! В таком-то наряде! (Закрывает лицо руками. Искренним и трагическим тоном.) Я сама себе внушала ужас!
Фрейд (ласково отводит в стороны ее руки). Потому что переоделись дамой? (Дора смотрит на него.) В пятнадцать лет?
Дора (убежденно). Да.
Фрейд. Это несерьезно, Дора.
Дора. Конечно. (Она сама убедилась, что приведенный довод недостаточен. Она – в растерянности. Говорит с тревожным удивлением.) Ясно, что несерьезно.
Пауза. Фрейд прохаживается по кабинету. Он курит.
Фрейд. Вы были правы, Дора. Доктор Брейер лечит одну свою пациентку гипнозом.
Дора. А я что говорила! (Дора меняется в лице: она встает, вся светясь радостью от того, что оказалась права.) Вначале вы всегда говорите мне, что я лгу.
Фрейд (снова подходит к. ней; его нисколько не волнует, что он ее перебивает). Результаты превосходные. (Он говорит ласково, но взглядего полон тревоги.) Это новый метод.
Дора отступает назад и внезапно снова садится на диван.
Дора (взволнованно). Я не хочу.
Фрейд(подходит к ней. Смотрит на нее с высоты своего роста). Чего вы не хотите, Дора?
Дора. Не хочу, чтобы меня гипнотизировали.
Фрейд(с притворным удивлением). Однажды вы же сами этого требовали.
Дора резко вскакивает и пытается уйти. Фрейд останавливает ее.
Дора. Кажется, гипноз ведет к сумасшествию и вызывает головные боли, и потом, когда спишь, болтаешь невесть что.
Фрейд. Да нет же! Совсем не невесть что. (Ведет ее к дивану.) Вам прекрасно известно, что я хочу вас вылечить.
Дора. Я ведь совсем ничего не знаю. Для вас я только игрушка и, как жалкая лягушка, служу для ваших опытов. (Она позволяет усадить себя на диван.) Я неважно себя чувствую. Мы начнем в следующий раз.
Фрейд склоняется над ней. Он не сильно нажимает ей на плечи, чтобы заставить лечь. Она смотрит на него одновременно с вызывающим и опасливым видом.
Дора. Неужели вам доставит это удовольствие? (Она молча улыбается. С какой-то жалобной покорностью.) Ну ладно, берите вашу жалкую лягушку, вырежьте ей мозг, если это может послужить науке.
Она уступает силе его рук и вытягивается на диване.
(15)
Квартира Фрейдов. Столовая.
Входит Марта.
Горничная накрывает на стол.
Марта. Поставь три прибора, Минна, доктор Флисс обедает с нами.
Минна.Слушаюсь, мадам.
Марта. Доктор по-прежнему в кабинете?
Минна. Да, мадам.
Марта. С мадемуазель Дорой?
Горничная утвердительно кивает.
Марта. Что-то слишком долго.
Вдруг Марта замечает на стене гравюру, на которой изображены Гамилькар и Ганнибал.
Марта. Ой! Смотри-ка! (Служанка, которая склонилась над ящиком шкафа, поднимает голову.) Гравюра. Ее не было здесь. Кто ее повесил?
Минна (она смотрит на гравюру, не. понимая возбужденности хозяйки). Господин доктор. Сразу после завтрака он просил меня принести скамеечку.
Марта в негодовании рассматривает гравюру.
Раскаты смеха за кадром.
(16)
Кондитерская.
Приказчики (трое молодых людей за прилавками, уставленными вазами с конфетами) хохочут до слез.
Один из них корчится от смеха, другой бьет себя по ляжкам. В их жестах как таковых не было бы ничего необычного, если бы, к примеру, приказчики находились в собрании молодых людей и смеялись над кем-нибудь из своих товарищей.
Голос Доры за кадром (перекрывая смех). Я же говорю вам, что они смеялись. Вот и все.
За всей этой сценой наблюдает невидимый человек довольно высокого роста (Доре – пятнадцать лет).
Фрейд. Каким был смех? Веселым? Оскорбительным?
Молодые приказчики продолжают хохотать, но мы их больше не слышим. И снова все здесь может и должно выглядеть естественно; они успокоились – и конец.
Дора. Хуже. Он меня испугал.
За кадром слышится странный, несколько прерывистый, почти глуповатый, с едва улавливаемой дрожью смех одного человека.
Голос Фрейда за кадром (спрашивает о смехе). Он вызывал страх или стыд?
Дора (голос за кадром). И то и другое.
Фрейд. Почему вас испугал этот смех? Смех ведь совсем не страшен.
Дора. Тот был страшен.
Неожиданно прилавки становятся очень высокими, словно они увидены глазами какого-нибудь малыша (карлика или ребенка). Приказчики исчезли.
Камера (словно встревоженный взгляд) поворачивается к двери (она тоже показана совсем снизу), и это движение позволяет нам увидеть, как изменился вид лавчонки. Это кондитерская, но она гораздо меньше, темнее и беднее.
Взгляд камеры фиксируется на том месте, откуда доносится смех. Между двумя большими вазами с конфетами появляется голова старика (лысого, с седыми усами): это он смеялся. Он хочет успокоиться. На его губах играет улыбка, он пытается выглядеть добрым. Но его застывшие и маниакальные глаза – они смотрят прямо в камеру – придают ему тревожный, болезненный и почти злобный вид.
Дора. Мне было шесть лет. Старик говорил, что хочет дать мне конфетку. (Старик выходит из-за прилавка.) Меня сковал страх. Он вышел из-за прилавка.
Внезапно возрождаются все звуки: шаги старика, его слегка учащенное дыхание, звон вазы, которую он задел, и, наконец, его голос.
Старик.Ты боишься? Боишься? Какая же ты глупышка! Ты боишься доброго, старого дедушку? (Говоря эти слова, он выходит из-за прилавка. Идет к тому месту, где стоит Дора.) Ты получишь конфет, сколько захочешь. Целый пакет. (Склоняется к Доре, которую мы не видим.)
За кадром жуткий крик ребенка.
Голос Фрейда за кадром. Дора! Дора! Проснитесь! Сеанс окончен!
Немая сцена: старик остается с вытянутыми руками, собираясь опуститься на колени. Это – фотография.
Голос Фрейда за кадром. Проснитесь! Я приказываю вам проснуться.
В кабинете Фрейда: Дора открывает глаза и видит склонившегося над ней Фрейда.
Дора (с глубоким облегчением). Это вы! Вы! Что со мной случилось?
Фрейд. Рассказали мне одно ваше воспоминание. Когда вам было шесть лет, вы зашли в какую-то лавку…
Он выпрямился. Она сидит на диване.
Дора (перебивая его). Молчите! (Пауза.) Я все помню. Он смеялся…
Они сидят друг против друга: она – на диване, он – на стуле.
Фрейд. Вы забыли о нем?
Дора (оживленно). Конечно, забыла. Надеюсь, вы не хотите, чтобы я помнила это… свинство.
Фрейд. А другая история, она действительно произошла? (Она с удивлением смотрит на него.) Та, что случилась с вами в пятнадцать лет. Когда приказчики посмеялись над вами.
Дора. Это тоже было.
Фрейд. Именно эту историю вы и вспомнили?
Дора. Да, потому что другая слишком… (Жестом как бы отгоняет воспоминание.)