Людмила Петрушевская - Девочки, к вам пришел ваш мальчик (сборник)
Эля. А вон он уже стоит на столе, уже мне поднесли.
Рита. Завоз, что ли?
Эля. Наверное, завоз. Знакомьтесь, это Рита, моя подруга, а это Полина Шестакова, жена Кости Шестакова, о котором ты много слышала.
Рита. Очень приятно. Это чинзано к нам в буфет завезли.
Полина. А я у нас в винном купила.
Рита. Наверное, завоз. А я тете Машке переплатила.
Эля. Видали? У Риты там спецбуфет. Знаете, где она вкалывает? На Новодевичьем.
Рита. Обыкновенный буфет, тетя Маша.
Полина. На Новодевичьем? Ой, у вас там, наверное, свежий воздух.
Рита. Прям свежий. Как в склепе сидим. Стены – во! Как в склепе. В пальто работаем.
Полина. Вы знаете, какое совпадение? Мой папа спит и видит, как попасть на Новодевичье.
Рита. Как-нибудь заходите с отцом.
Полина. Он у меня, вы знаете, пенсионер республиканского значения. Как они собираются все у одной там старушки, эта старушка тост поднимает и говорит: «Когда мы начинали, мы много мечтали. Теперь наши мечты сбылись. Все мы персональные пенсионеры». Видите как. А вы, оказывается, на кладбище работаете на таком. Просто совпадение.
Рита. Я, собственно, не на кладбище, а в музее. Там рядом музей статистики. Не имеет никакого отношения.
Полина. А отец так мечтает о Новодевичьем!
Рита. Если ему интересно, пусть заходит. У нас, правда, утвержденный текст экскурсии, но для вас я расскажу пошире.
Полина. Самое главное, у нас там бабушка моя лежит, мамина мама. Но больше четырех захоронений в одну могилу не дают. А там уже скопилось три. А мамина сестра еще жива, она уперлась: он, дескать, не прямая линия, а зять, боковая линия. А папа с мамой хочет лежать.
Рита. Вы давно без мамы? Я уже год.
Полина. Что вы! Слава богу, живы. Все живы. У них режим дня. Они просто железные. Меня переживут. А я иногда думаю: вот бы мне первой умереть! Никого не хоронить.
Рита. Хитренькая.
Эля. Тогда о чем речь? Девочки, еще выпьем, у меня все-таки день рождения.
Рита. Да, да, действительно. Ну, кто у тебя будет-то?
Эля. Ты что, не могла мне позвонить? День рождения отменяется.
Рита. У меня девка болела, я с ней сижу, телефона в доме нет, сама знаешь. К тебе поехать, наняла тетеньку, шестьдесят копеек в час, с девкой сидеть. Уложила спать, тогда только поехала. А что, день рождения отменяется?
Эля. Отец сказал, что больше такого безобразия в доме не потерпит, что его жизнь не к Петрову, а к Покрову… Сама знаешь. И за месяц заблаговременно начал больницу себе пробивать. Не можешь же ты при больном отце, которого в больницу заберут вот-вот, а все не дают направления. Сегодня наконец ему выделили. Отъехал, мать замучил, я на работу не ходила…
Полина. А что с отцом?
Эля. Что всегда. Диабет, гипертония, склероз.
Полина. А у моего папы аденома простаты, облитерирующий эндартериит и склероз.
Рита. Вот и мы такие будем.
Полина. В том-то и дело.
Эля. Что вы, он в больнице отдыхает от нас. Говорит, чтобы больше у меня без дней рождения.
Полина. А мы давно все отмечаем в узком семейном кругу, все знаменательные даты. Папа ходит с трудом, а от гостей мусор, тарелки, расходы.
Эля. Вот именно. Два года подряд я им делала баранью ногу, салаты, помидорчики доставала. Пролетает сорок – пятьдесят рублей, а дарят одни бутылки. Сами выхлебают и рады. В прошлом году мне подарили стеклянный мундштук, книжку «Древние бурятские памятники» и что-то еще…
Полина. Нет, мне мама подарила серьги с изумрудами.
Эля. Ну ладно, будем думать, что у меня все же день рождения. Чокнемся. Первый тост за хозяйку, второй за прекрасных дам, третий…
Рита. Третий за детей. Шестьдесят копеек в час.
Эля (Полине). Я слышала, у вас много детей?
Полина. У меня двое, а у вас?
Эля. У меня вообще.
Рита. А у меня девка. Очень замечательное существо пяти лет, зовут Таня.
Полина. Нет, у меня Владику семь, а Светочке четыре с половиной. Ради них надо кое-как жить. Я тут в экспедиции была, летом в Каракумах. Вышла в пески, легла на бархан и думаю: вот бы так от солнца удар получить, умереть. Но детей ведь не оставишь, их надо поднимать. Старики уже старые.
Эля. Да ну, все вырастут, у нас в стране все вырастают. Я вон без отца, без матери, у бабушки в Чулкове сколько жила? И получилась свободный человек. Отец с матерью были за границей, в горящей точке планеты. Туда с ребенком не разлетишься.
Полина. А у меня мамин отец при царе был генерал-губернатор. Мамина мама была гувернанткой.
Рита. А сколько же лет вашей маме?
Полина. Она поздний ребенок была у родителей. И я у них поздний ребенок.
Эля. А я боюсь поздних детей. Среди поздних детей тридцать процентов идиотов, американцы просчитали.
Рита. Да ладно, я вон сама пишу диссертацию, вторую главу третий год, тоже все обсчитываю, просчитываю, знаю. Но главное, Полина, как вы умудряетесь с двумя стариками и с двумя детьми! Я вон, пока у меня мама болела, девку на пятидневку сунула. Она там коростой покрылась, а тут мама помирает, а тут начальница просила подать заявление по собственному желанию, что у нее экскурсоводов нет. У меня, говорит, есть на ваше место молодой энергичный товарищ, он быстро освоит тему. Какой-то выпускник.
Эля. Чей-то сынок, наверное.
Рита. Я думаю, вам, наверно, муж помогает, иначе как с двумя детьми да со стариками на руках!
Полина. Он мне ни капельки не помогает.
Рита. Как вам тяжело, я вам сочувствую.
Эля. Это мне тяжело и тебе тяжело, а ей все прекрасно.
Полина. Да, мне прекрасно. Стираю дважды в неделю. Мы в прачечную не отдаем, не хотим вариться в общем котле. Детей купаю два раза в неделю. Магазины ежедневно. Готовит мама. Еще пишу диссертацию.
Рита. У вас еще диссертация?
Полина. А как же. Не только у вас. Печатаю ее сама. У нас машинистки со схемами берут тридцать копеек страничка.
Эля. У нас двадцать пять, хотите договорюсь?
Полина. Пять копеек меня не устроят. Потом у мамы довольно хороший «Ундервуд» остался от ее еще мамы. Она работала машинисткой. Пишбарышня называлась. После революции. Что такое пять копеек, на них не пообедаешь. Я вон не обедаю, беру с собой бутерброд, на горелке готовлю чай. Летом, когда наши на даче, дома хуже, никто не готовит. Так я ем суп из пакетиков. На два дня идет один пакет. Один раз двое суток сидела голодная. Костя привел к нам друга Пашу, и они мой суп на два дня сразу съели. Я с работы пришла и прямо заплакала. Холодильник пустой. Я же рассчитывала на горячий суп. А супа нет. Села печатать, печатаю и плачу. Костя на меня кричит, что, людей, что ли, нет кругом, заняла бы рубль, сбегала бы в столовую. А я плачу. Так и проголодала два утра и два вечера. Хлеб-то и сыр для обеда у меня был с собой в сумке, тоже на два дня. Иначе бы я не протянула. Обед обедала.
Эля. Да ну, я всегда живу в долг. Играю в черную кассу. Денег нет и не будет, зато есть что надеть. Родители пока кормят. Все остается мне на булавки.
Рита. Ну да, как мы пошли к одной бабе на банкет. Защита диссертации. В ресторан. Наутро меня девочки на работе спрашивают, кто как был одет. А ты, спрашивают. А я, говорю, была в чем всегда, в отрепьях.
Полина. А я всегда аккуратно хожу, я перешиваю из старого. У нас швейная машинка марки «Зингер», я перешиваю из своих старых школьных платьев, тогда носили длинное такое и широкое.
Рита. О, я это дико люблю, когда из ничего, из старых тряпок…
Эля. Старая тряпка и есть старая тряпка.
Полина. Нет, я недавно нашла в сундуке бабушкины пододеяльники, спорола с них кружева, прошвы и сшила себе блузочку.
Эля. Да ну! Ветошь одна.
Полина. Что вы, алансонские кружева, я подштопала. А некоторые думали, что это тюль, который они покупают рубль километр.
Рита. А я тоже всегда в старом хожу. Ну и что?
Эля. Все равно я вам завидую. У вас трое детей. А у меня никого нет, поезд ушел. Без мужа я как-то не решилась, ребенок будет, спросит, что да как, да отчего размножаются. А мужа завести не решилась. Был меня моложе.
Полина. Почему, случаев много, теперь многие выходят замуж за моложе себя. Такая мода, берут себе мальчиков.
Эля. А я не решилась.
Полина. А какая была разница?
Эля. Двенадцать лет.
Полина. А у нас на работе я знаю случай на восемнадцать лет разница. Он был только что из армии, а она такая огневая женщина из бухгалтерии, ей тридцать восемь, ему двадцать. Сначала они просто так жили. По буфетам в очередях друг другу очередь занимали. Пошли всякие разговоры. Было какое-то письмо. У нас же девушек подавляющее количество, восемьдесят процентов. Ну, ее вызвали куда надо. Она возмутилась, он тоже возмутился. Ну и это их подтолкнуло. Им хотели как лучше, а вышло еще хуже. Потому что она в результате паспорт на стол кладет, а в паспорте штамп о бракосочетании. Все зашумели, но она умная женщина. Она все сделала как надо, она пошла по общественной линии.
