Триптих - Фриш Макс

Ведущий. Пожалуйста.

Кюрман. Без виски он не клеится.

Загорается неоновая лампочка.

Ведущий. Господин Кюрман отказывается от разговора.

Ассистент уходит со сцены.

Это означает… (Листает досье.) Вы не встретились с господином Штахелем, вы не знаете, как он страдал с тех пор, как вы с Антуанеттой поженились. И вы с Эгоном не подружились.

Кюрман. Без виски разговор не клеится.

Ведущий. Итак, это отпадает. (Вырывает из досье несколько страниц и выбрасывает их.) Пожалуйста.

Неоновая лампочка гаснет.

Кюрман (садясь за письменный стол). Фрау Хубалек!

Слышны звуки фисгармонии.

Фрау Хубалек!

Ведущий. Почему вы кричите?

Ассистентка появляется в роли итальянки — новой экономки Кюрмана.

Ассистентка. Professore?

Ведущий. Фрау Хубалек скончалась.

Ассистентка. Che cosa desidera? [25]

Кюрман. Как по-итальянски пепельница?

Ведущий. Portacenere.

Кюрман. Per favore. [26]

Ведущий. Ее зовут Пина, она родом из Калабрии.

Кюрман. Come sta, [27] Пина?

Ассистентка. Meglio, Signore, un ро meglio. [28] (Берет со стола пепельницу, полную золы.)

Кюрман. Brutto tempo in questo paese. [29] Ассистентка. Eh! [30]

Кюрман. Eh!

Ассистентка уходит.

Ведущий. Вы делаете успехи в итальянском.

Кюрман. Еще кто-нибудь скончался?

Ведущий. В вашем доме — нет.

Ассистентка приносит чистую пепельницу.

Кюрман. Grazie, [31] Нина.

Ведущий. Пина!

Кюрман. Пина, mille grazie! [32]

Ассистентка уходит.

Что еще произошло?

Антуанетта входит в другом пальто.

Антуанетта. Ханнес, я ухожу.

Ведущий. Она купила себе новое пальто.

Кюрман. Во второй половине дня ты в библиотеке.

Антуанетта. Да, во второй половине дня я в библиотеке.

Кюрман. Вечером ты дома.

Антуанетта. Этого я еще не знаю. (Наскоро целует его.)

Кюрман…Этого она еще не знает!

Антуанетта делает движение уйти.

Стоп!

Антуанетта застывает на месте.

Это я хотел бы изменить.

Ведущий. Пожалуйста.

Кюрман. Раз и навсегда.

Ведущий. Господин Кюрман хочет что-то изменить.

Антуанетта. Пожалуйста. (Возвращается в комнату.) Ханнес, я ухожу.

Кюрман. Почему мы не разводимся?

Антуанетта. Во второй половине дня я в библиотеке.

Кюрман. Я тебя о чем-то спросил.

Антуанетта. Вечером я дома.

Кюрман. Почему мы не разводимся?

Пауза.

Ведущий. В первом варианте вы в это утро дали следующее обоснование…

Кюрман садится на край письменного стола.

Ассистентка (по досье). «Мне жаль, что пропали годы нашей жизни, Антуанетта. Я люблю тебя, но мне жаль, что пропали годы нашей жизни».

Пауза.

Кюрман. Жаль, что пропали годы… (Подходит к окну и смотрит на улицу.)

Ассистентка. «Мы живем лишь один раз, Антуанетта».

Кюрман. Это мои слова?

Ведущий. Тривиально, но прочувствованно!

Кюрман опять садится на край письменного стола.

Ассистентка. «Однажды, несколько лет назад, — сама, наверное, помнишь? — ты сказала: если между нами что-то изменится, ты мне об этом сообщишь».

Антуанетта молчит.

Кюрман. Помнишь свои слова?

Ведущий. Мы помним.

Кюрман. Но ничего не изменится. Эгон католик. Он не может развестись. Это делает и наш брак нерушимым.

Антуанетта молчит.

Знаю, что ты не позволяешь говорить с тобой в таком тоне. Тем не менее я за то, чтобы мы развелись.

Антуанетта молчит.

Причем немедленно!

Антуанетта молчит.

Ты меня слушаешь?

Антуанетта (садится). Ты уже говорил с адвокатом?

Кюрман. Нет.

Антуанетта. А я говорила… (Закуривает.) Нам было бы проще нанять одного и того же адвоката. Так он считает. Потому что если процесс примет характер разбирательства, он займет не меньше года и обойдется тебе дороже, считает он.

Кюрман (подходит к режиссерскому столику). Что будет через год? (Слышен плач младенца.) Ребенок?

Ведущий. Да.

Кюрман. От Эгона?

Ведущий. Нет.

Кюрман. От меня?

Ведущий. Ребенок родится у молодой итальянки.

Младенец умолкает.

Кюрман. Что еще произойдет?

Ведущий. Ну например: вы побываете в Москве.

Кюрман. А еще что?

Ведущий. О своей поездке вы ничего не рассказываете. Из вашего молчания некоторые делают вывод, что Советский Союз вас разочаровал.

Антуанетта. Так оно и есть.

Кюрман. С чего ты взяла?

Антуанетта. Эгон тоже съездил в Россию.

Кюрман. Эгон!

Антуанетта. Он рассказывал.

Кюрман. Эгон — реакционер.

Антуанетта (гасит сигарету). Ханнес, я ухожу.

Кюрман. Что будет между нами через год?

Ведущий. Вы по-прежнему будете хотеть развестись…

Антуанетта (смотрит на свои часы). Мы уже все сказали друг другу. Либо мы идем наконец к адвокату, либо больше никогда не говорим о разводе. (Встает.) Во второй половине дня я в библиотеке.

Кюрман. Во второй половине дня она в библиотеке…

Антуанетта. Вечером я дома.

Кюрман. Вечером она дома…

Антуанетта. Если что-то изменится, я позвоню.

Кюрман. Если она не придет, то позвонит… (Выдвигает ящик письменного стола, вынимает револьвер и в раздумье его рассматривает.)

Ведущий. Однажды вы уже доходили до этой мысли. (Зажигает неоновую лампу.) Вы хотели застрелиться, потому что любили эту женщину и думали, что не в силах это изменить…

Кюрман снимает револьвер с предохранителя. Господин Кюрман, револьвер заряжен.

Кюрман тупо смотрит в одну точку.

Откровенно говоря, мы, естественно, тоже ожидали чего-то другого, более смелого, что ли…

Кюрман. Да.

Ведущий…Может, ничего особо выдающегося, но все же чего-то другого, чего в вашей жизни еще не было. По меньшей мере — другого. Почему вы, например, не эмигрировали? Раз уж вам дано право выбирать… Вместо этого: та же квартира, та же история с Антуанеттой. Только без пощечины. Это вы изменили. А что еще? Не употребляете спиртного. Вот и все, что вы изменили в своей жизни. И ради таких пустяков мы устроили целый спектакль!

Кюрман. Я люблю ее.

Неоновая лампочка гаснет.

Ведущий. Пожалуйста.

Антуанетта входит в пальто.

Антуанетта. Ханнес, я ухожу.

Кюрман направляет на нее револьвер.

Я еду в город.

Выстрел.

Во второй половине дня я в библиотеке.

Выстрел.

Вечером я дома.

Выстрел.

Ханнес…

Кюрман. Она думает, мне это снится.

Выстрел.

Антуанетта. Ты меня не слышишь?

Выстрел. Антуанетта падает.

Ведущий. Да, господин Кюрман, теперь вы и впрямь выстрелили!

Кюрман. Я?

Антуанетта неподвижно лежит на полу; Ведущий подходит и наклоняется над ней. Кюрман стоит, словно окаменев, и только смотрит на нее. Ассистент и Ассистентка хлопочут вокруг Антуанетты.

Кюрман. Нет! Нет…

Ведущий. Вы пять раз выстрелили в вашу супругу Антуанетту Кюрман, урожденную Штайн. Пятый выстрел — в голову — был смертельным… Находясь в следственной тюрьме, вы заявили, что и сами удивлены, не ожидали, что способны на такое…

Кюрман молчит.

Кюрман. Разрешите задать вам вопрос?

Пауза.

Ведущий. Не думаете ли вы в связи с этой биографией — или, вернее, не чувствуете ли, не ощущаете ли теперь, находясь в этой камере, — некой склонности, потребности или готовности — не знаю уж, как это лучше назвать — какой вы прежде не знали и возникшей лишь из сознания вины: готовности к раскаянию?