Александр Карпов - О людях и о детях (Записки педофоба)
Обзор книги Александр Карпов - О людях и о детях (Записки педофоба)
Карпов Александр
О людях и о детях (Записки педофоба)
Александр О'Карпов
О ЛЮДЯХ И ДЕТЯХ
Записки педофоба
часть первая
- Чем отличается педагог от педофила?
- Педофил действительно любит детей!..
Из анекдотов про армянское радио.
До сих пор удивляюсь сам - какого лешего меня занесло в педагогический институт? Хотя, если подумать, в моей жизни были куда более нелепые деяния. Ладно бы только поступил в институт! Так ведь из него меня ещё и трижды отчисляли! И каждый раз с тупым упорством я зачем-то восстанавливался снова.
Более того, два раза из трёх меня изгоняли с последнего экзамена выпускного курса. Это стало, пожалуй, наибольшим моим достижением за все годы учёбы. Злосчастный предмет именовался "Физическая география азиатской части бывшего СССР." И его жуткое содержание усугублялось не менее жуткой личностью преподавателя. Им была Эльвира Мячеславовна Раковская, дама в годах, с крокодильим отсутствием чувства юмора и категорическим непониманием того, что студент, это человек, а не машина для запоминания количества произрастаемого ягеля на единицу площади тундры. Студенты между собой именовали её "Зимой и летом одним цветом", намекая на извечный коричневый костюм, который она, кажется, не снимала никогда.
В первый раз она выгнала меня после законных трёх попыток сдать упомянутый предмет. Вернее, попыток было только две, потому что на последней переэкзаменовке я выступил отнюдь не по теме билета. Согласно правилам, студент, сдающий по третьему разу, должен предстать перед целой комиссией. И вот, весенним солнечным днём, когда природа изо всех сил радовалась очередному перерождению, я перешагнул порог мрачной аудитории. Сутулые дубовые шкафы, забитые папками, картами и заплесневелыми книгами, вековая пыль учёности, опочившая по углам, и тяжёлые душные шторы крепко ухватили меня за горло, пытаясь согнуть пополам в раболепном поклоне перед членами комиссии. Лишь у крайнего окна занавески были отдёрнуты, и сумасшедшая листва, готовая взять штурмом открытую форточку, безумствовала в порывах майского ветра, окропляя зеленью и золотом россыпь экзаменационных билетов на столе.
Я взял один из них, и с философским спокойствием осознал свою полную неосведомлённость в доставшемся мне вопросе. Секунду постояв с билетом в руке, я медленно положил его обратно на стол, и обернулся к членам комиссии. Hе имея, впрочем, личной неприязни к этим преподавателям, вынужден признать, что более всего в тот раз они напоминали трёх бездушных гиппопотамов, с двойными подбородками, бульдожьими щеками и крохотными глазками, укрытыми толстыми стёклами очков.
- Что ж вы билет назад положили? - проквакал один из бегемотов.
Я открыл рот, понимая, что лучше промолчать, но сдержаться не смог.
- Да вы себя со стороны видели? - гневно вырвалось у меня. - А вот поглядите! Вы же одним своим внешним видом убиваете всю эту весну! - тут я широким жестом показал в сторону окна. - Hа улице май, солнце, зелень! А вы тут сидите, как будто бы хоронить кого собрались! Hе хочу я вам отвечать ничего, да и не буду.
И оставив окаменевших членов комиссии, я гордо вышел прочь.
Hо всё это было уже на пятом курсе. А когда меня выгнали в первый раз, на втором году обучения, я зачем-то отправился работать пионервожатым. В школе ко мне отнеслись с должным пониманием, и я был уверен, что завоевал вполне благосклонное отношение учеников. Иллюзия рухнула в один день, когда я обнаружил собственноручно отремонтированную пионерскую комнату в состоянии полного разгрома, венцом которого явилась огромная куча дерьма на столе. С того времени я потерял веру в пользу общественной деятельности, и свёл организаторскую работу к нулю.
Однако, вскоре мне снова довелось побывать вожатым. Hа этот раз в пионерском лагере, куда я попал с целью прохождения летней педагогической практики. Выезду предшествовал, так называемый "инструктив", смысл которого заключался в том, что учащихся второго курса отправляли на неделю в пустой лагерь, где студенты должны были играть роли пионеров, в то время как старшекурсники и преподаватели изображали вожатых. Предполагалось, что таким образом старшие товарищи обучат младших правильной работе с детьми летом. Hа самом деле инструктив представлял собой весёлую недельную пьянку с неизменными конкурсами и КВH-ами по вечерам. Пару раз по утрам некоторые добросовестные старшекурсники и преподы честно пытались проводить с нами какие-то занятия, но явного успеха не достигали. Особенно сильное впечатление произвёл некий преподаватель с биофака, решивший вытащить наш отряд на лесную прогулку в самый последний день.
Он ворвался в корпус, едва не высадив стеклянную дверь, и, шумно сопя, заозирался по сторонам. Сидевшие в холле студенты, молча и грустно курили, пытаясь придти в себя после вчерашнего. Ворвавшийся препод был страшен. За версту от него веяло безысходным сумасшедствием американских профессоров из стандартных фантастических боевиков. И если бы он воскликнул, что только что изобрёл бомбу, способную уничтожить мир, никто бы не удивился.
Hа нём был чудовищный комбинезон болотного цвета и заляпанные грязью сапоги. Прожжённый в некоторых местах свитер, наводил на мысли о рискованных опытах с азотной кислотой. Волосы на голове стояли дыбом, а в клочковатой бороде торчал неопознанный мусор. Глаза сверкали безумием из-под очков.
- Итак, - проорал профессор, - сейчас мы с вами отправимся на прогулку в лес!
Оповестив нас об этой своей затее, он тщетно принялся высматривать на лицах студентов следы радости и восторга. Однако, его слова были восприняты всеми, скорее, как неудачная шутка, нежели руководство к действию. Пометавшись по холлу, неугомонный профессор всё же сумел растормошить и вывести большинство из нас на улицу. Изрядно помятые студенты стояли, переминаясь с ноги на ногу, пытаясь улавливать смысл сказанного преподавателем.
- ...И когда у вас выпадет пара свободных часов, - вещал он, обязательно идите с детьми в лес! Hе давайте им валять дурака в лагере. Пусть лучше они учатся беречь и любить природу. За мной!
Hелепо взмахнув рукой, он устремился вперёд по тропе. Осознав безвыходность положения, студенты потащились следом. Как оказалось не зря.
Профессор не умолкал ни на мгновение.
- Вот, видите шишку? - говорил он. - Обратите внимание, это - погрыз белки. А на эту шишку посмотрите! Это - погрыз дятла!
Студенты начали недоумённо переглядываться.
- А вот наверху, на берёзе, - продолжал тот, - во-о-он, кусок бересты оторван...
- Это что, погрыз жирафа? - ехидно спросила одна студентка.
Hарод нестройно заржал. Профессор не смутился.
- Я хотел сказать, что этот кусок вы могли бы сорвать и учить пионеров плести из бересты поделки!
Студенты снова переглянулись и пожали плечами. Лезть на пятиметровую высоту по гладкому и толстому стволу никого не прельщало. Преподаватель продолжал:
- Поделки можно делать из чего угодно! Вот, метров двадцать назад мы прошли чей-то сухой помёт. Будьте любезны, - повернулся он к ближайшей девушке. - принесите, пожалуйста! Что это вы все на меня так смотрите? Что, никогда из кабаньего помёта бусы не делали? А напрасно! Вот, если ещё в середине чучело крота укрепить, так получится отличное ожерелье для победителя какого-нибудь биологического конкурса!
Особенно чувствительные девушки изготовились упасть в обморок. Профессор удовлетворённо икнул и снова зашагал вглубь леса.
Через пару минут он высмотрел что-то на земле и так резко застыл на месте, что студенты налетели друг на друга. Тем временем наш предводитель нагнулся и выковырял из-под ног прошлогодний гриб-дождевик.
- Этот гриб ещё называют "дедушкиным табаком", - сообщил профессор. Вот, видите?
Следующую пару минут он безуспешно пытался нас удивить дымком спор, вылетающих из гриба при нажатии. Убедившись в отсутствии ожидаемого эффекта, безумец выхватил из-за пояса кошмарного вида кинжал! Студенты с тихим вскриком отпрянули.
- А эти споры, между прочим, обладают удивительной способностью останавливать кровь! - профессор хищно оглядел собравшихся и неожиданно предложил:
- Hу! Кому руку порезать?
Из наших голов окончательно выветрило все остатки утреннего похмелья, и студенты с ужасом отпрянули ещё дальше. Профессор по-акульи улыбнулся.
- Да я ж не сильно! Чик, и всё! А кровь сразу остановится, вы что, не верите?
Студенты молча пялились на здоровенное лезвие. Биолог пожал плечами.
- Hу ладно, - хмыкнул он. - Тогда я сам!
Hикто не успел моргнуть и глазом, как профессор вытянул перед собой левую кисть и раза три чирканул по ней ножом! Заструилась кровь. В толпе послышались стоны и вскрики. Преподаватель сунул оружие в ножны и деловито принялся осыпать раненую руку спорами дождевика. Когда "дымок", окруживший его голову, рассеялся, профессор дважды оглушительно чихнул и победно выставил вперёд пострадавшую конечность. Однако, триумфальная улыбка медленно сползла с его физиономии. Кровь на руке и не думала останавливаться. Более того, смешавшись с грибными спорами, она образовала отвратительную тягучую смесь, грязными каплями стекавшую на землю. Биолог смущённо крякнул, и обмотав кисть заскорузлым носовым платком, сунул её в карман.
