Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №09 за 1974 год
— В чем состоит работа? В том, чтобы отвечать на звонки отчаявшихся людей, потенциальных самоубийц и попытаться спаси их от рокового шага. Больше, однако, приходится слушать, чем говорить. Люди хотят излить душу
— И многие к вам обращаются?
— Я не могу вам дать точной цифры, это профессиональный секрет — не следует слишком рекламировать отчаяние. Могу только сказать, что многие. Очень многие. И особенно в праздники. Звонят в любое время дня и ночи. Поэтому мы установили круглосуточное дежурство у телефонов.
— Можете ли вы привести какой-нибудь конкретный пример из вашей личной практики?
— Это невозможно. Мы гарантируем нашим клиентам полную тайну. Более общие сведения — пожалуйста. По количеству на первом месте звонки от людей, страдающих одиночеством. Тут и старики, и молодые, и женщины, и мужчины...
Я знал об этой болезни века и раньше. Из газет, журналов. Но только здесь, в богатой, самодовольной Швейцарии, я по-настоящему осознал, насколько масштабна эта болезнь. В 1969 году в телефонные службы «Протянутая рука» — их в Швейцарии десять — поступило более 40 тысяч звонков. Человеку трудно существовать без духовной близости с другими, без каких-либо духовных ценностей. Он ищет. По-разному.
Особенно это верно в отношении молодежи, которая гораздо меньше оглядывается на традиции и гораздо острее чувствует социальную несправедливость. Она ищет свой социальный идеал и протестует против сытого и самодовольного мещанства.
Газета «Трибюн де Женев» опросила 500 юношей и девушек: каким они видят существующий мир и свое будущее в нем? Типичными газета признала ответы восемнадцатилетней Армеллы. Вот некоторые из них:
— Есть ли бог?
— Нет.
— Каков ваш идеал личного счастья?
— ...Когда небольшая кучка мерзавцев перестанет эксплуатировать подавляющее большинство людей, тогда мое личное счастье будет полным.
— Считаете ли вы необходимым изменить существующий строй? В каком направлении?
— Безусловно. Необходимо изменить несправедливый строй Запада. Необходимо любой ценой уничтожить расизм, колониализм, милитаризм.
— Считаете ли вы необходимой революцию?
— Да. Революция необходима, чтобы уничтожить социальную несправедливость.
Из сказанного видно, что Армелла настроена прогрессивно. Но вот задается вопрос о том, как она представляет свое будущее и что намерена предпринять практически. Следует ответ:
— Когда я думаю о будущем, мне становится тяжело. Я боюсь общества и чувствую непреодолимую стену между ним и собой. Я знаю, что должна бы действовать, броситься в пучину жизни, чтобы изменить это общество. Но я знаю также заранее, что изменить его практически невозможно, так как каждый в этом обществе глубоко одинок.
— Как вы относитесь к наркотикам?
— Я — за. Они помогают забыть существующую действительность.
Подобные настроения характерны для многих ответивших на анкету: с одной стороны, ясное сознание необходимости социальных перемен, с другой — неверие в свои силы и уход от социальной действительности. В 1968 году в Швейцарии было отмечено несколько случаев употребления наркотиков. Сегодня на учете в полиции состоят тысячи молодых швейцарцев. В Цюрихе, Винтертуре и других городах страны круглые сутки действуют специальные клинические пункты для оказания первой помощи наркоманам. Масштабы наркомании растут с катастрофической быстротой. Полицейские меры дают мизерные результаты. И это вполне понятно, ибо наркотики — это не причина, а следствие. Следствие духовной нищеты общества, которое не может предложить своей молодежи ярких социальных перспектив.
...С Джорджем Ф. я познакомился на одной из центральных улиц Женевы. Бритоголовый, с одной-единственной прядью волос, свисающей с макушки, в оранжевой тоге и в сандалиях на босу ногу, он призывал прохожих посвятить жизнь изучению заветов индийского бога Кришны, обуздать плотские страсти и сосредоточить энергию духа на познании высшего существа.
Закончив речитативы и песнопения, Джордж собрал жалкое подаяние, полученное на бога Кришну от зевак, и отправился в церквушку на окраине города, где ему разрешили пожить несколько дней. По дороге он рассказал о себе.
Джорджу 21 год. Был студентом, изучал философию. Участвовал в студенческих демонстрациях и митингах. Дрался с полицейскими, после одной из таких «встреч» у него остался шрам над бровью. В конце концов пришел к выводу о бесполезности борьбы. Бросил учебу и примкнул к одной из неохристианских сект. Странствовал по миру. В Индии познакомился с учением Кришны и, оставив Христа, стал адептом индийского бога. Продолжает кочевать. Ночует то в пустующих храмах, то в молодежных коммунах. В теплую погоду — просто под звездным небом.
Встает в 4 часа утра и, приняв душ или обмывшись водой из родника, начинает благодарственную молитву в честь Кришны, потом переходит к упражнениям хатха-йога и заканчивает трудовое утро к 8 часам чтением индийских священных книг. Если дело происходит в молодежной коммуне, то после восьми Джордж помогает по хозяйству, убирает дом, стирает белье, за что получает еду. В десять часов отправляется читать проповеди на улицах и площадях.
Вновь и вновь восхваляет бога Кришну, который, как он утверждает, вернул ему душевное равновесие и внутренний покой.
...Бруно Д. против внутреннего покоя. Он студент Лозаннского университета. Взахлеб читает «Капитал», тоже считает, что нашел свой жизненный идеал.
Как-то мы встретились на улице, и еще до того, как Бруно заговорил, я понял, что он чем-то взволнован. Радостно взволнован. Бруно вытащил из-за пазухи свежий номер газеты.
— Ты читал?
Я читал. Речь шла об анкетном опросе лицеистов старших классов и студентов города Цюриха. В результате этого опроса выяснилось, что из политической литературы больше всего они читают Маркса и Ленина.
Бруно не мог успокоиться.
— Ну кто бы мог подумать! Ведь Цюрих — это не Женева, не Лозанна и даже не Базель. Вот тебе и консерваторы.
Сам Бруно входит в группу студентов, требующих включения в программу Лозаннского университета обязательного курса марксистской философии.
...По широкой Банхофштрассе, где расположены главные банки Цюриха — утверждают, что это самая богатая улица мира, — шли колонны первомайской демонстрации. Итальянские рабочие пели «Бандьера роса». Среди демонстрантов было много молодежи. Под красными знаменами революции и под черными флагами анархии. Молодые люди раздавали листовки: марксистского содержания, маоистские, троцкистские... Эта внешняя многоликость лозунгов и течений отражает пеструю картину молодежных стремлений и поисков.
...Коммунальный зал Женевы Плен-Пале набит до отказа. На стенах красные флаги, пролетарские лозунги. Звучат рабочие песни и марши. Трудовая Швейцария празднует юбилей своей газеты «Вуа Увриер» — «Рабочий путь».
На сцене стол президиума, за ним — члены ЦК Швейцарской партии труда, гости из братских коммунистических и рабочих партий. На трибуне — секретарь ЦК Жак Венсан. В тишине громадного зала звучат чеканные слова: «Швейцария тоже придет к социализму... Своим путем... Такова логика истории».
А потом тысячи людей, сидящих за длинными рядами столов, поднимают стаканы со столь необычными для Швейцарии тостами: за социализм, за демократию, за дружбу с Советским Союзом и другими странами социализма.
В сутолоке праздника я с трудом разыскал Рене Э., члена коммунистической группы «Свободная молодежь». Его коренастая фигура мелькала в разных углах зала Плен-Пале, в холле, на балконе. Он собирал подписи под петицией в защиту Анджелы Дэвис, договаривался с молодыми ребятами об организации митинга солидарности с иностранными рабочими.
Рене трезво смотрит на вещи:
— Конечно, нам трудно приходится в борьбе за молодежь. Слишком отравлена духом стяжательства вся атмосфера в стране. Крупные предприниматели, банкиры не жалеют средств на идеологическую обработку умов. И леваки здорово вредят. Отвлекают молодежь от серьезной учебы. Троцкисты и маоисты вносят в движение раскол. И все же мы не унываем. Главное — это то, что молодежь не желает жить по-старому. Она придет к нам. Работы, конечно, еще много. Что ж, будем работать. Упорно, без истерик...
Развитое в швейцарцах чувство здравого смысла помогает им сегодня уяснить, что далеко не все ладно в Гельвеции, что традиции свободы и демократии, которые они впитали вместе с молоком матери, все больше и больше превращаются в элементы живописной декорации. Это порождает в их душах недовольство, которое пока еще смутно, не совсем порой осознано, но которое чревато серьезными последствиями.
Эдуард Розенталь
В. Михановский. Ограбление
