Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №01 за 1970 год
— От отца осталось очень много книг. Когда вы будете чувствовать себя лучше, я их вам покажу. Пять лет назад здесь жил английский подданный, хотя и негр, но весьма образованный человек. Он умер. Так этот человек каждый день читал мне. И так до самой смерти. Когда вы поправитесь, я попрошу вас мне почитать.
— Мне доставит это большое удовольствие.
Пока Хенти медленно поправлялся, он почти не разговаривал с хозяином. Днем тот занимался хозяйством, а спать ложился рано, едва темнело, оставляя зажженной маленькую свечку, чтобы свет отпугивал насекомых и крыс.
Когда Хенти, наконец, почувствовал себя лучше, Макмастер решил показать ему свои владения.
— Я покажу вам могилу негра, — сказал он, углубляясь в узкий проход между манговыми деревьями. — Он очень хорошо ко мне относился. Каждый день после обеда читал мне в течение двух часов. Я думаю поставить крест на могилу, чтобы почтить его память. И в честь вашего появления здесь. А вы верите в бога?
— Я никогда не задумывался...
— Да, это трудный вопрос. Я сам много размышлял об этом, но до сих пор ни к чему не пришел. А Диккенс верил.
— Возможно.
— Это ясно из его книг. Вы убедитесь сами.
В этот же день Макмастер изготовил крест и установил его на могиле.
Прошла неделя, приступы малярии уже не беспокоили Хенти, и тогда Макмастер решил, наконец, показать гостю книги.
Под крышей хижины был чердак. Макмастер приставил к стене лестницу и забрался наверх. Хенти последовал за ним, еще нетвердо держась на ногах после болезни. Макмастер забрался внутрь, а Хенти остался стоять на последней ступеньке лестницы. В глубине темнели связки книг.
— Их трудно сохранить от порчи. Насекомые точат бумагу, и многие тома пришли в полную негодность. В таком климате трудно хранить книги.
Макмастер подтянул к себе ближайшую пачку, развязал ее и передал Хенти верхний том. Это было раннее американское издание «Холодного дома».
— Не имеет значения, с чего начинать, — сказал Макмастер.
— Вам нравится Диккенс?
— Очень. Трудно выразить словами, как он мне нравится. Это единственный писатель, книги которого мне читали. Сначала мне читал отец, потом этот негр, о котором я вам говорил... А теперь будете вы. Я прослушал их уже несколько раз, но они никогда мне не надоедают; из этих книг многое можно почерпнуть, так много персонажей, так много разных ситуаций... У меня полное собрание сочинений Диккенса, кроме тех томов, которые съели муравьи. Чтобы все их прочитать, надо немало времени — около двух лет.
В этот же день Хенти начал читать первый том «Холодного дома». Он любил читать вслух и в первый год после женитьбы много читал своей жене, пока она во время какой-то ссоры не призналась, что его чтение для нее пытка.
Однако Макмастер был идеальным слушателем. Он сидел напротив Хенти и беззвучно шевелил губами, повторяя текст. Иногда, когда появлялся новый персонаж, он говорил: «Еще раз, пожалуйста, я забыл имя», или: «Да, я помню ее очень хорошо. Она умрет, бедная женщина». Часто он задавал Хенти вопросы. Но Макмастера не интересовало развитие сюжета и различные описания вроде сцены в суде, хотя они были важны для понимания сущности произведения. Его занимали только герои книги. «Почему она так сказала? Она в самом деле так подумала? Она что, упала в обморок от жары или потому, что ее взволновало письмо?»
Макмастер бурно реагировал на шутки. Иногда он громко смеялся в тех местах, которые Хенти вовсе не казались смешными, и просил перечитать их еще раз и еще. При описании страданий слезы текли у него по щекам и стекали по бороде. Его комментарии всегда были очень просты. «Я думаю, этот Дедлок очень гордый человек», или: «Миссис Джеллиби недостаточно заботится о детях». Хенти тоже наслаждался чтением не меньше, чем сам Макмастер.
В конце первого дня Макмастер сказал:
— Вы читали прекрасно, гораздо лучше негра. И вы лучше объясняете. Вы читаете почти так же хорошо, как мой отец.
Однако к тому времени, когда они начали второй том, новизна пропала, и Хенти стали раздражать реплики Макмастера. Поль уже совсем окреп и начал намекать, что пора бы готовиться к обратному пути. Он выспрашивал Макмастера о каноэ, о периоде дождей, о возможности подыскать проводников.
Но Макмастер, казалось, не слышал вопросов своего гостя и не обращал ни малейшего внимания на его прозрачные намеки.
Однажды, заглянув, сколько страниц «Холодного дома» осталось прочитать, Хенти сказал:
— До конца не так уж много. Я думаю, что успею закончить до отъезда.
— Не беспокойтесь, друг мой,— спокойно ответил Макмастер. — У вас вполне хватит времени.
В первый раз Хенти послышалась в тоне хозяина угроза. За ужином, который состоял из картофеля и вяленого мяса, Поль снова заговорил о том, что ему пора возвращаться.
— Послушайте, мистер Макмастер, пора подумать, как мне вернуться назад, к цивилизации. Я и так слишком долго пользовался вашим гостеприимством.
Макмастер еще ниже склонился над тарелкой, делая вид, что не слышит обращенных к нему слов.
— Когда же, наконец, я смогу получить каноэ? — настаивал Поль. — Я ценю вашу доброту, мистер Макмастер, но должен вам сказать, что...
— Друг мой, моя доброта — это только плата за ваше чтение Диккенса. Давайте не будем об этом говорить.
— Я рад, что вам нравится мое чтение, но мне пора подумать о возвращении...
— Н-да... — задумчиво произнес Макмастер. — Негр говорил то же самое. Все время думал об этом. Но так здесь и умер...
Дважды в течение недели Хенти заговаривал о возвращении домой, однако хозяин упорно отмалчивался. Наконец Хенти не выдержал:
— Извините, мистер Макмастер, но давайте говорить откровенно. Когда я смогу получить каноэ?
— Каноэ нет.
— Так скажите индейцам, чтобы они сделали лодку.
— Вам нужно дождаться сезона дождей. Сейчас уровень воды в реке слишком низок.
— Сколько же нужно ждать?
— Месяц... Может быть, два...
Они прочитали «Холодный дом» и уже заканчивали «Домби и сын», когда начались дожди.
— Теперь уже время готовиться к моему возвращению, — обратился Поль к Макмастеру.
— К сожалению, это невозможно. Индейцы никогда не строят лодок во время сезона дождей — это один из их предрассудков.
— Но вы же говорили мне, что...
— Неужели? Я забыл.
На следующее утро Хенти направился к индейскому поселению. Несколько ширианов сидели на корточках у своих хижин, но они даже не подняли глаз, когда Хенти приблизился к ним. Он обратился к индейцам, вспомнив несколько слов, которые выучил во время путешествия. Но ширианы или не понимали его или просто не хотели отвечать. Тогда Хенти начертил на песке контуры каноэ, а рядом ружье, шляпу и несколько предметов домашнего обихода. Знаками он дал понять, что предлагает их взамен каноэ. Мужчины не реагировали, только несколько женщин захихикали и о чем-то зашептались. Хенти ушел ни с чем.
В полдень, во время обеда, Макмастер заговорил:
— Мистер Хенти, индейцы сказали мне, что вы пытались разговаривать с ними. Если вам что-нибудь надо, передайте через меня. Они все равно не станут ничего делать без моего разрешения. Ведь это же в основном мои дети.
— Я спрашивал их насчет каноэ.
— Да, они передали мне... А теперь, если вы закончили обед, давайте приступим к следующей главе. Я так увлечен, что едва дождался сегодняшнего дня.
Они закончили «Домби и сын». Прошел уже год с тех пор, как Хенти покинул Англию, и чувство тоски по родине у него особенно обострилось, когда среди страниц книги «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» он обнаружил документ, написанный карандашом:
«Год 1949-й.
Я, Джеймс Макмастер из Бразилии, клянусь Барнаби Вашингтону из Джорджтауна, что, если он прочитает мне «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита», я сразу же помогу ему вернуться домой».
Ниже стоял жирный крест, а под ним надпись:
«Подпись мистера Макмастера удостоверяю. Барнаби Вашингтон».
— Мистер Макмастер, — сказал Хенти, теряя терпение. — Я, наконец, хочу выяснить, что вы от меня хотите. Вы спасли мне жизнь, и когда я вернусь домой, то постараюсь отблагодарить вас, насколько смогу. Я дам вам все, что вы потребуете, конечно, в разумных пределах. Но сейчас вы задерживаете меня против моей воли. Я требую, чтобы вы меня освободили!
— Но, друг мой, разве я вас держу? Вы можете уйти, когда вам вздумается.
— Вы же прекрасно понимаете, мистер Макмастер, что я не могу вернуться домой без вашей помощи.
— Ну тогда развлеките старика. Прочитайте еще одну главу.
— Мистер Макмастер, клянусь вам, что, когда я доберусь до Манауса, я найду вам человека, который заменит меня. Я заплачу ему, чтобы он читал вам целые дни напролет.
— Но мне не нужен другой человек. Вы читаете просто великолепно.