Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №12 за 1989 год
В Тршебеховицах мне указали на одноэтажное здание в углу уютной мощеной площади. Перед входом толпились школьники. Из-за низкой двери, которая вела в зал, доносилось слабое шелестение и глухие удары, как будто катались бильярдные шары. Ступив за порог, я увидел барьер и деревянное сооружение размером с футбольные ворота.
Покрытая лаком древесина тускло мерцала в отсветах ярких электроламп. На нескольких уровнях ползали деревянные фигурки. Верно передавая движение людей, они передвигались каждая по своему маршруту на фоне диких скал, тучных виноградников и стройных кипарисов, домиков с островерхими крышами, зубчатых башенок и причудливой архитектуры дворцов. Деревянные фигурки появлялись и исчезали в маленьких окошках, поднимали и опускали руки, качали головами.
Я быстро распознал главную сцену в верхнем ярусе — среди овец и коров лежал спеленатый младенец. Над ним склонилась молодая женщина — Богородица, а рядом стояли волхвы, а вернее — по католической версии евангельской легенды — три короля из восточных стран. Коленопреклоненный старик в горностаевой мантии, юноша, осаживающий вздыбленного коня, и третий, в чалме и с кривой саблей. Короли принесли новорожденному богатые дары... Ярусом ниже разворачивалась в действии картина последних дней земной жизни Христа. Вот он, согбенный под тяжестью креста, бредет к месту казни. Мимо проносятся всадники с поднятыми копьями, идут тесными рядами легионеры. Далее воины воздвигают крест и один из них ударяет распятого человека деревянной спицей-копьем. Еще правее группа женщин снимает с креста бездыханное тело, покрывает его саваном и совершенно натурально заламывает руки.
Чуть ниже проходят в другом направлении крестьяне, сборщики грибов и ягод, пастухи и охотники, коробейники со своим товаром и даже трубочист с лестницей. В другом углу разместился целый духовой оркестр. По взмаху дирижерской палочки музыканты поднимают инструменты, играют что-то беззвучное и вновь вытягивают руки по швам. Возвращаясь на новый и новый круг, вся сцена повторяется несчетное число раз. Невозможно определить, где ее начало и где конец.
Начинаю считать движущиеся фигурки, но моментально сбиваюсь.
— В нашем бетлеме более двух тысяч вырезанных из дерева предметов,— приходит на помощь директор музея Мария Вацликова.— Это здания, деревья, звери, домашние животные. Кроме того, пятьдесят человеческих фигурок передают движения людей, еще сто перемещаются на деревянных лентах и, наконец, двести — не двигаются...
Идея построить самый большой в мире бетлем родилась сто лет назад у скромного тршебеховицкого мещанина Иозефа Пробошта. Вместе с местным резчиком Иозефом Капуцианом он стал мастерить огромные деревянные ясли длиной семь метров и высотой три метра. Образцами для бетлема служили гравюры из итальянских книг эпохи Возрождения. Когда с фигурками библейских персонажей было покончено, мастера не успокоились и принялись изображать соседей — сапожников, портных, седельников, трубочистов, мельников, приезжающих на рынок крестьян и пастухов.
Механизм, приводящий бетлем в движение, публике не виден. Мария Вацликова сделала исключение и разрешила войти за деревянный барьер. Следом за ней я протиснулся в узкое пространство, заполненное вращающимися деревянными колесиками и шестеренками. Сквозь щели в задней стенке видны бегущие с внешней стороны фигурки и восхищенные лица детей по ту сторону барьера.
Чтобы десятки фигурок бетлема пришли в движение, немало потрудился вместе с Пробоштом и Капуцианом еще один Иозеф по фамилии Фримл. Он умел чинить мельничные механизмы, и этот опыт помог ему сконструировать куда более сложный механизм рождественской игрушки. Фримл вырезал из прочного бука сотни шестерен и валов, соединил их в замысловатую систему передач, которая приводилась в движение вращением колеса с ручкой.
Было время — это деревянное чудо едва не пропало. Когда перед первой мировой войной умер Иозеф Пробошт, жители Тршебеховиц убрали бетлем с площади и вскоре позабыли об этом. Больше тридцати лет простоял он в амбаре среди старой рухляди и, наверное, пошел бы на дрова, не узнай о нем молодой учитель Франтишек Скршиван. Он купил бетлем у наследников мастера, и починил его. Ручной привод заменил маленьким электромоторчиком. Все это громоздкое сооружение Скршиван поставил на большую телегу и стал возить по стране.
Перед второй мировой войной тршебеховицкий бетлем увидели в Праге и Брно, Братиславе и Коши-цах. А потом его пришлось прятать от немцев...
— После войны,— заметила Мария Вац-ликова, — жители Тршебеховиц построили для вертепа специальное здание. Оно не получилось богатым, ибо наши возможности невелики. Бетлем вкатили в зал прямо на телеге. С тех пор лишь три раза вывозили из музея — на Всемирную выставку в Монреаль и на детские фестивали в Голландию и Англию.
Мы вернулись в зал, где не видно неустанного труда сотен зубчатых колес. Здесь казалось, что фигурки библейских персонажей и предков современных жителей Тршебеховиц перемещаются сами по себе.
Качалась люлька с Христом. Кланялись три короля. Кузнец обрушивал тяжелый молот на наковальню. Бондарь стучал по пузатой бочке. Крестьянка била масло.
Эта простодушная картина дарила всем радость встречи рождественских праздников.
Михаил Ефимов
Тршебеховице-над-Оребом Восточночешская область
Запоздалая встреча
Как показалось Пересадову, обычно бесстрастное лицо блондина на миг стало насмешливым, даже ироничным. Тем не менее он с готовностью протянул Артему руку.
«Нет,— облегченно вздохнул Пересадов,— это не он. Татуировки на руке нет, а по статье должны быть стрелочки...»
— Ты что, по руке гадаешь? — хмыкнул таксист.
— Учусь,— небрежно ответил Артем, а блондин, по обыкновению почти не разжимая губ, вдруг сказал:
— Стрелочки — это очень опасно! Be careful.
XVII
«По словам чудом оставшегося в живых сержанта дорожной полиции Гарри Уизлока, преступник расстрелял патрульный автомобиль из автоматического оружия. Он неожиданно выскочил на дорогу в десяти ярдах от того места, где сержант со своим напарником остановили «мустанг» с двумя молодыми людьми за превышение скорости. Огонь был открыт после того, как второй полицейский сказал: «Ты шутишь, парень?», обращаясь к пассажиру задержанной машины, но, по мнению Уизлока, фраза была произнесена так тихо, что преступник никак не мог ее расслышать. Никаких данных о внешности преступника сержант сообщить не мог, так как во время открытия огня он вел переговоры по рации.
Застрелив водителя и пассажира «мустанга», нападавший, завладев машиной, скрылся.
На месте происшествия не обнаружено стреляных гильз, отсутствуют пробоины в патрульной машине, в телах убитых пули не найдены.
Описание внешности предполагаемого преступника получено полицией через несколько дней после нападения на мотель в пригороде Сан-Бернардино. Его видели несколько человек, а кроме того, он был совершенно случайно заснят частным детективом, ведшим наблюдение за мотелем.
Как и в первом случае, гильзы, следы от пуль и сами пули не обнаружены.
Фотография преступника передана прессе, показана по телевидению.
В середине июня полицией были получены сообщения о вооруженной стычке на границе Гондураса и Никарагуа. По имеющимся данным лицо (лица?) использовало то же самое неизвестное оружие, что и при нападении на территории США.
Последние известия о новых акциях в Новом Свете получены из Колумбии. Стычка произошла возле усадьбы, владелец которой находился на подозрении у властей как один из главарей наркобизнеса. Как стало известно, после стычки бесследно исчез один из самолетов, принадлежавших владельцу «усадьбы».
— Все-таки я никак не пойму,— прервал читавшего полковник Михалев,— к чему все эти истории?
— А вы взгляните.— Старший лейтенант Полунин положил журнал рядом с информацией, полученной от Интерпола.
— Как-будто одно лицо,— сказал Михалев, сравнив фотографии.
— Да, товарищ полковник, одно лицо. Но это не все. Сегодня утром я видел этого человека около Центрального телеграфа. Он был не один: его приятель ловил машину...
— Чей это журнал? Американский? Что ж, переводи дальше...
XVIII
Как видно, аспиранта, которым руководил Виктор Павлович Коньков, а по-простому — Витюша, меньше всего волновала заветная для многих кандидатская «корочка». И можно было бы только приветствовать его бескорыстие, если бы все машинное время принадлежало этому неуемному парню. Возникавшие прежде конфликты Витюша умело гасил, но вот когда произошло несколько ЧП с аварийными остановками ЭВМ, пришлось принять экстренные меры.
