Журнал «Если» - «Если», 2006 № 02
«Вторжение похитителей тел» (1956) Дона Сигела — легендарный фильм легендарного режиссера, удостоившийся, как и «Кинг Конг», уже двух римейков. Фильм снят в стиле нуар, в духе черных саспенсов Фрица Ланга и Альфреда Хичкока — за исключением того, что у Хичкока и Ланга происходящие таинственные и зловещие события всегда объяснялись естественными причинами: преступными интригами, шпионскими операциями, коварными планами гениальных злоумышленников. У Сигела почти кафкианская история маленького городка, в котором дружелюбных жителей внезапно заменяют их бесстрастные и беспощадные двойники, неутомимо преследующие главных героев, объясняется падением на Землю из космоса неких инопланетных растений, способных принимать форму любого живого существа. Черно-белое «Вторжение похитителей тел», тревожное и загадочное, снятое в комиксовой стилистике, неплохо смотрелось бы вставной новеллой в «Городе грехов» Роберта Родригеса, который во время создания своего фильма определенно использовал наиболее удачные элементы визуального решения из строгого, лаконичного и стильного шедевра Сигела.
«План 9 из открытого космоса» (1959) Эдварда Вуда — кино совершенно удивительное, признанное в прошлом веке худшим фильмом всех времен и народов, поразительный кинематографический кадавр, в котором уникально плохо абсолютно всё: сценарий, режиссура, игра актеров, декорации. Летающие тарелки в кадре покачиваются на ниточках, инопланетные агрессоры наряжены в подпоясанные атласные рубахи, позаимствованные у официантов из русского ресторана с Брайтон-бич, в качестве аппаратуры инопланетного корабля выступает одинокий осциллограф на конторском столе. Картонный задник, который в каком-то другом фильме изображал уходящие в перспективу могильные памятники, с дивной непосредственностью выдвинут на передний план, отчего некоторые кресты едва доходят актерам до колена. Все до единого герои несут с экрана пафосный бред, держатся с пугающей неестественностью и время от времени цепляют ногами покачивающиеся надгробные плиты… «План 9 из открытого космоса» настолько безобразен, что выглядит беспощадной пародией на самые вопиющие штампы жанра.
Однако фильм вовсе не задумывался столь чудовищным. Эдвард Вуд был настоящим энтузиастом, киноманом и подвижником. Хронический недостаток денег на свои сомнительные в коммерческом и художественном плане проекты он пытался компенсировать неистощимой энергией и искренней верой в то, что делает. Он вставлял в фильм куски из кинохроники и чужих фильмов, некоторых начинающих актеров убеждал сниматься бесплатно — за возможность пополнить их небогатую фильмографию. Когда у других съемочных групп был обеденный перерыв, он просился на полчаса в чужие декорации — и отснимал очередной эпизод. Будучи человеком не вполне адекватным, он относился к своему детищу очень серьезно и даже вообразить не мог, что оно положит начало новому направлению — трэш-кинематографу. В дальнейшем знаменитый Роджер Кормен уже сознательно использовал приемы Вуда, стремясь максимально удешевить кинопроизводство и сократить до минимума съемочный процесс. До логического завершения дело довел Ллойд Кауфман, который на собственной студии «Трома» начал снимать фильмы изначально трэшевые, «мусорные», предельно дешевые и демонстративно плохие, с нарочито глупыми сюжетами, грязной операторской работой и совершенно кошмарной актерской игрой; именно ему удалось создать моду на трэш-кинематограф, элементы которого ныне широко используют такие зубры, как Квентин Тарантино, Оливер Стоун, Роберт Родригес и Дэвид Линч.
Удивительно, но если просматривать подряд оскароносную «Войну миров» и прошедший почти незамеченным «План 9 из открытого космоса», отчетливо видно, что последний выглядит «самым плохим фильмом всех времен и народов» только с позиций позднейшего времени, На самом же деле он вполне уверенно следовал в фарватере кассовых монстров кинофантастики пятидесятых, и многие приемы, совершенно искренне доведенные Вудом до абсурда в его ленте, не менее причудливо, нелепо и комично с современной точки зрения смотрятся в «Войне миров», откуда большей частью и позаимствованы.
Кинолента «День триффидов» по знаменитому роману Д.Уиндема (1962, совместно с Великобританией) относится к шестидесятым годам прошлого столетия, однако снята она в духе и манере пятидесятых. Вновь Земля атакована плотоядными инопланетными растениями (похоже, тема способной передвигаться враждебной флоры чрезвычайно беспокоила кинематографистов в те годы), Большая часть планеты захвачена кровожадными триффидами, которые неторопливо, с характерным зловещим стрекотанием охотятся на беспомощных людей, в одночасье ослепших после созерцания необычного метеоритного дождя, Лишь те немногие, кто не видел странных вспышек на небе и сохранил зрение, способны противостоять растительным монстрам…
Фильм по-английски нетороплив и основателен. Порой возникает ощущение, что действие излишне театрализовано: актеры разыгрывают длинные мизансцены, ведут пространные диалоги, ни на миг не забывая, что к камере нельзя поворачиваться спиной. Тем не менее «День триффидов» производит довольно сильное впечатление. В первую очередь, это заслуга мастеров спецэффектов, создавших довольно точный и адекватный образ триффида — кошмарной пародии на Homo sapiens, бесформенного двухметрового куста, отдаленно напоминающего человеческую фигуру; в переплетении ветвей взгляд невольно пытается уловить знакомые очертания и теряется, так и не справившись с непосильной задачей. Хороша режиссура С.Секли, напоминающая режиссерскую манеру А.Хичкока. Весьма впечатляет эпизод, когда зрячий герой пересекает Лондон, заполненный толпами слепцов, сосредоточенно и молча перемещающихся по улицам и площадям; впоследствии эта идея была многократно обыграна в фильмах про зомби, подобные ленты стали особенно популярны в шестидесятые годы.
В целом DVD-коллекции «Американская фантастика» и «Шедевры фантастики», скорее, заслуживают общего названия «Американское фантастическое кино 50-х». Видимо, составителям так и следовало их назвать, выработав более четкую концепцию единой серии, тем более что вряд ли в дальнейшем будут выпущены боксы с фильмами от шестидесятых годов до наших дней — те и так уже достаточно известны, постоянно переиздаются на DVD и регулярно демонстрируются по телевидению, чтобы привлечь дополнительного зрителя. В этом случае шедевральный, но несколько выпадающий из общего ряда «Кинг Конг» вполне можно было бы заменить, к примеру, «Тварью из Черной лагуны» (1954) Д.Арнольда или «Днем, когда остановилась Земля» (1951) Р.Уайза. Весьма любопытное же фантастическое кино США тридцатых годов вполне заслуживает самостоятельного бокса, в который кроме вышеупомянутого «Кинг Конга» могли бы войти, допустим, «Франкенштейн» (1931) и «Человек-невидимка» (1933) Д.Уэйла либо «Доктор Джекил и мистер Хайд» (1932) Р.Мамуляна.
С другой стороны, совершенно непонятно, что делает в этой компании фильм Эда Вуда: если все остальные ленты — это этапные работы, вехи в истории мирового или, по меньшей мере, американского фантастического кино, каждая из которых ознаменовала собой новую ступень в развитии жанра, то «План 9 из открытого космоса» — свидетельство глубочайшего падения фантастического кинематографа, энциклопедия всех известных к тому времени штампов, ляпов и небрежностей. Безусловно, фильм интересен для знатоков и гурманов, да, пожалуй, и для некоторых любителей фантастики, обладающих достаточным скептицизмом и чувством юмора, но место ему — в кунсткамере, в музее кино, в специальной трэш-коллекции рядом с аналогичными кинобезумиями «Магазинчик ужасов», «Дурной вкус» и «Токсичный мститель». На развитие собственно фантастики он влияния практически не оказал, отразив лишь детские болезни фантастического кинематографа.
И все же, несомненно, следует поблагодарить составителей этих любопытных коллекций за то, что они попытались донести до современного зрителя хорошо забытое старое фантастическое кино, отголоски которого постоянно возвращаются к нам в работах новых режиссеров, очень многое заимствующих у своих легендарных предшественников.
Василий МИДЯНИН
РЕЙТИНГ
Лидеры-2005
Предлагаем вашему вниманию традиционный обзор самых кассовых нереалистических фильмов года.
Как и следовало ожидать, абсолютным лидером года оказался заключительный фильм «Месть ситхов» из цикла «Звездные войны», вышедший спустя 28 лет после появления первой из картин, которая, как оказалось, была «Эпизодом IV». Джордж Лукас наконец-то замкнул повествование и вряд ли захочет снимать новые кинофильмы, хотя не отвергает возможности делать это на телевидении. Киносериал «Звездные войны» действительно стал самым успешным во всей истории проката, собрав в целом (правда, без учета инфляции) $2182,9 млн в США и $4211,1 млн в мире. Однако другой популярный цикл — о мальчике-волшебнике Гарри Поттере — уже преодолел миллиардный рубеж в Америке и трехмиллиардный во всех странах, а ведь выпущено пока только четыре ленты из семи. Увы, серьезно уступает в «соревновании саг» киносериал о Бэтмене, несмотря на то, что новая картина о Человеке-Летучей Мыши смогла превзойти отметку $200 млн в США. Но в сумме пять фильмов (в новейшей киноистории саги) не достигли миллиарда и в мире получили чуть более $ 1,6 млрд. Интересно, что Эндрю Адамсон, руководитель группы спецэффектов в третьей и четвертой сериях «Бэтмена», затем поработал в качестве сопостановщика двух весьма удачных «Шреков» и теперь может постараться закрепить успех экранизацией одной из сказок британского писателя К.С.Льюиса — «Хроники Нарнии: Лев, Колдунья и волшебный шкаф». Кстати, ныне в прокате действительно доминируют игровые и анимационные фэнтезийные картины, предназначенные для семейного просмотра: «Чарли и Шоколадная фабрика», «Цыпленок Цыпа», «Лемони Сникет: 33 несчастья» (вышла в канун 2005 года). Да и фильмы «Фантастическая четверка» и «Роботы» наверняка смотрели преимущественно юные зрители. А у взрослых было только два суперхита — «Война миров» и «Кинг Конг», скорее, относящиеся к жанру фантастической мелодрамы. Любопытно и то, что плохо воспринятые американцами фантастические триллеры-боевики «Константин» и «Остров» прошли «на ура» за пределами США — только так они и сумели окупить огромные бюджеты.