Делия Шерман - Сверхновая американская фантастика, 1995 № 3
«Сара Джейн? Что ты делаешь?»
«Я не могу, Майкл.»
«Что не можешь?»
«Не могу принять тебя.»
«Но ты всегда хотела именно этого!»
«Когда ты был жив.» Барьер становился плотнее, колючая проволока ложилась поверх мелкой сетки. «Когда не было другого выхода.»
«Это теперь нет иного выхода!»
«Не для тебя.»
Барьер полностью скрыл его из вида.
«Сара Джейн, я думал, ты любишь меня.»
«Я люблю тебя, Майкл, — горестно подумала она. — Но не хочу становиться тобой.»
От ощущения предательства его мысли превратились в яростно ревущий поток: «Если я смогу, я найду тебя, сестренка. Клянусь, я буду гнаться за тобой, клянусь, я достану тебя. Ты будешь мучаться всю свою жизнь, а я буду ждать тебя после смерти…»
Самым удивительным было то, что он в конце концов назвал ее «сестренкой», а не какой-нибудь «сучкой».
Из гостиничного номера она взяла лишь сумку с вещами и деньги, которые Майкл хранил на черный день. Портье, сидевший за конторкой в холле проводил ее взглядом. Понятно — слишком поздний час. Так поздно, что даже гостиничный магазинчик уже был закрыт. Сегодня вечером не будет больше ни журналов мод, ни фисташек.
С удивлением она обнаружила, что рядом со входом в гостиницу стоит такси, и водитель дремлет за рулем. Она села и попросила его отвезти себя в аэропорт, не обращая внимание на сонное любопытство, которое появилось в его сознании. Денег хватало на билет до побережья Ну а там… Там она будет прислушиваться к чужим мыслям, чтобы можно было прихватить чей-нибудь кошелек или какой-нибудь еды. Она выкрутится. Как и прежде.
Дорога в аэропорт занимала много времени. Она откинулась на спинку сидения и перестала контролировать свое сознание. Она даже не почувствовала, как он умирал Так странно ей казалось, она обязательно почувствует нечто, извещающее ее о конце жизни Майкла, но — нет. Значит — все!
— А? Вы что-то сказали?
От удивления Сара Джейн выпрямилась.
— Что?
— Вы что-то мне сказали? — спросил водитель.
Она сглотнула, стараясь восстановить дыхание.
— Нет. Ничего. Я не сказала ни слова.
— О, значит, верно, радио.
Улыбнувшись, она опять откинулась на спинку сидения.
— Да, наверное.
Водитель взял микрофон и что-то пробормотал диспетчерской.
— Ну и что такая молодая девушка, как вы, будет делать в аэропорту в такой поздний час? — спросил он, сунув микрофон на место.
— Лечу домой, — ответила она. — Умерли родственники.
— О… — промолвил водитель. Сара Джейн позволила его мыслям лениво бродить у нее в сознании. Он удивлялся, что она делала здесь… что за родители пошли… Боже, как они могут позволить своим детям ездить одним, неужели они не знают, что может случиться любая жуть, особенно с самыми хорошенькими… неужели им нет дела…
А потом, совершенно неожиданно она как бы провалилась в его сознание.
Этот контакт длился какую-то долю секунды, но потряс ее до основания: его звали Том Ченей, у него были жена и трое сыновей, приходилось работать сверхурочно, чтобы заработать старшему на учебу в колледже, его жизнь не была выдающейся, но, по крайней мере, у них был дом, куда можно было прийти и…
Сара Джейн, дрожа, вырвалась наружу. Молча они проехали еще милю, потом водитель глубоко вздохнул.
— Господи, выходит устал гораздо больше, чем предполагал. После того, как высажу тебя, надо будет отдохнуть.
Она снова откинулась на спинку. Конечно же, откуда ему знать. Да и как он может? От растерянности и облегчения ей хотелось смеяться и плакать. Что может быть безумнее — после Майкла так быстро найти еще одного человека, способного слышать ее.
Только вот он не был принимающим. Она могла почувствовать это по особому привкусу. Он был нормальным человеком. Это ее способности изменились.
Все эти месяцы с Майклом, когда она прорывалась к нему, послужили тренировкой. И ее способности настолько усилились, что теперь она могла сделать так, чтобы ее мог бы воспринять любой.
Любой.
— А? Ты что-то сказала? — спросил водитель.
— Я? Нет, ничего.
— Черт побери. Извини, мне кажется, я рехнулся, или что-то в этом роде, мне слышатся голоса.
— Радио, — сказала она, улыбаясь.
— Нет, это не радио, — озабоченно сказал водитель. — Чудно. Мне показалось, кто-то сказал «сестренка».
— Сестренка? — Улыбка сразу слетела. Сара Джейн провела руками по лицу. — А вы… вы больше ничего не слышали?
Водитель пожал плечами.
— Не знаю. А к чему вопрос? Тоже слышишь голоса, и все такое? — он засмеялся. — Ты сдвинутая?
Сара Джейн чуть помедлила с ответом.
— Я думаю, все такие. То есть, чуть-чуть.
— Я особо не верю в эту ерунду. Хотя моя жена верит. Она каждый день читает свой гороскоп в газетах и говорит, что чувствует, когда кто-нибудь из детей попадает в беду. Я-то считаю, что родителям вообще должно быть это свойственно. Интуиция, знаешь. А что с твоими-то что? Наверно, они рехнулись, оставив тебя одну среди ночи так далеко от дома.
— У них все в порядке, — ответила она ровным голосом и напряглась, настроившись на прием.
«Майкл?»
Ничего. Возможно, в своих попытках добраться до нее он захватил кого-то еще, но все еще был слаб, чтобы подчинить ее. Пока. Сколько времени потребуется ему, чтобы накопить сил?
«Это ничего не значит», — решила Сара Джейн. Потому что она опередит его и сама найдет себе союзника, а потом, вместе, они смогут держать его на расстоянии. Двое живых людей будут сильнее мертвого Майкла.
— Что? — спросил водитель. — Клянусь, теперь-то ты уж точно что-то сказала.
— И что же? — спросила она.
— Клянусь, я слышал, ты сказала: «Лучше поторопись.»
— О, да, — сказала Сара Джейн. — Действительно, надо поторопиться. Не хотелось бы пропустить последний рейс. Я хочу найти мою семью как можно скорее.
— Найти их?
— Ну, там, в аэропорту.
— О, конечно, — такси чуть прибавило скорости. — Не волнуйся, сестренка, я довезу тебя вовремя.
— Надеюсь, успеешь, — пробормотала она, но этих слов водитель не расслышал.
Джулия Эклар
ЗАВЕЩАННЫЕ ЖИЗНИ
Джулия Эклар пишет, что «Завещанные жизни» появились, когда она задалась вопросом, какая форма регулирования рождаемости возникнет в результате грядущего перенаселения. «Это, в свою очередь, привело меня к обдумыванию того, какие способы люди найдут, чтобы обойти существующие правила (а им всегда это удавалось, какой бы совершенной ни была система)».
В 1991 г. Джулии Эклар была присвоена премия Джона В. Кэмпбелла как лучшему начинающему писателю. «Завещанные жизни» — ее дебют на страницах F&SF.
© Julia Eklar Promised Lives F&SF, September 1993. Перевела Ирина Горелик
Вы должны понять, — произносит женщина из Демографического бюро, отчаянно пытаясь умиротворить моего плачущего мужа. Я протягиваю руку, чтобы погладить его по щеке, и чувствую ладонью жар его горя.
— Но вы же говорили, не больше пяти лет. — Сяо отрывает взгляд от ровно подстриженной травы, слезы блестят на его красном лице в лучах хорошо сымитированного солнечного света. Офисы «на природе», свежая трава и управляемая погода были одной из причин, по которой мы переехали в Хейвен несколько лет назад. По крайней мере, для меня. Не для Сяо.
— Вы обещали, что через пять лет, — настаивает он, — мы сможем иметь детей.
— Нет, Сяо, — дрожащими пальцами я касаюсь его руки, заставляя взглянуть на меня. — Они говорили, что мы будем иметь право на детей через пять лет. Никто нам ничего не обещал.
Я не должна была приводить его сюда, не должна была позволять ему надеяться вопреки возможной неудаче.
Он берет мою руку и прижимается к ней лицом.
— Это несправедливо.
Никак не могу побороть чувство вины, которое его горе пробуждает во мне.
— Хейвенская станция достигла заданной численности населения два с половиной года назад, — мягко, терпеливо объясняет чиновница. — Несомненно, еще будут возможности для расширения семей, и вы с супругой можете рассчитывать на самое благоприятное отношение, как только будут получены соответствующие разрешения.
Интересно, сможет ли Сяо принять недоумение на ее лице, вызванное его упорством, за мягкую грусть.
— До тех пор, может быть, лучше будет почаще вспоминать, для чего вы приехали именно на Хейвен и почему все должно идти именно таким образом.
Из богато озелененных офисов Демографического бюро мы возвращаемся домой, держась за руки. Сяо слишком убит горем, чтобы обращать внимание на то, что его окружает, и я веду его длинной окольной дорогой, подальше от ярко освещенных проходов и людей, которые, заметив, могут начать нас жалеть. Звук наших шагов чуть тревожит открытое пространство, подчеркивая тишину вокруг. Как бы мне хотелось, чтобы и Сяо наслаждался этим гулким звуком звенящей кругом пустоты вместе со мной.
