Делия Шерман - Сверхновая американская фантастика, 1995 № 3
Она не поднимала глаз. Ведь не могла же она объяснить ему, что ходит на благотворительные распродажи только потому, что мысли работающих там людей полны теплоты и спокойствия, пропитаны чем-то таким, что на зыбкой грани между нежностью и любовью. У людей, которых она встречала с Майклом, мысли были совсем иного сорта.
— Ну хорошо, но что ты будешь есть? Ты даже не посмотрела на меню.
— Чизбургер.
— Господи, чизбургер. Ну давай, для разнообразия, съешь что-нибудь настоящее. Чизбургер ей подавай. Тут приличное место, а не забегаловка.
— Я хочу чизбургер, — упрямо сказала она.
— Чиз… Возьми бифштекс.
Она упрямо покачала головой. Теперь Майкл старался быть добрым к ней, хотя и не знал, как выказать свое расположение. Крепко сжав зубы, она старалась сдержать себя, чтобы не ринуться к нему и попробовать то, о чем он думает, попробовать его «я», показать ему, что это значит — любить.
— Ты съешь бифштекс. Чтобы сохранить силы, тебе надо хорошо питаться. И кофе. Я не хочу, чтобы ты там у меня свалилась и заснула. Все же стоило тебя уложить поспать.
— Я не могу спать днем.
— Да, да, да, — в его голосе слышалось отвращение. — Ты не хочешь делать одно, не можешь делать другое, тебе не нравится третье. Ты как большая заноза у меня в заднице, Сара Джейн. Черт возьми, ты совершенно не ценишь ничего, что я делаю для тебя. Если бы не я, ты бы по-прежнему ночевала в прачечных и гаражах, питалась бы тем, что смогла украсть. У тебя не было бы никого, над кем вытворять все эти штучки, без которых ты жить не можешь. А что получаю я взамен? Приходится глядеть на кислую рожу да слушать дурацкие вопросы, сможем ли мы пожениться. Сделай перерыв, сестренка.
— Что ты от меня хочешь? — жалобно спросила она, наматывая кончики волос на пальцы.
Майкл нагнулся к ней с гаденькой усмешкой.
— Расскажи мне про ту вот пару, — он мотнул головой на столик слева. Она повернулась и увидела хмурую пару среднего возраста.
— Что ты хочешь о них узнать?
— Скажи мне, что у них приключилось.
«И вот таким образом, — подумала она, — Майкл хочет показать свое расположение». Она вздохнула.
— Это просто супруги, которые приехали на выходные.
— Ну да, но посмотри на них. Я хочу сказать, посмотри на них внимательно. Послушай.
Ее лицо исказила гримаса боли.
— Послушай, и, может быть, после игры я разрешу тебе побыть со мной больше, чем обычно.
— Ты всегда так говоришь, но никогда не выполняешь обещание.
— Не утомляй меня, сестренка, — его улыбка была натянутой и фальшивой. — Чем сильнее ты пакостишь мне, тем сильнее я могу дать тебе сдачи.
Она не ответила.
— Ну, давай. Назовем это разминкой перед тем, что нам предстоит.
— Мне не нужна разминка.
— Ты продолжаешь трепать мне нервы? — Майкл подался вперед. — Ну и что с того, если мы узнаем, о чем они думают? Их-то не убудет. Давай.
Ее глаза сузились. Майкл напряженно ждал, что она скажет. Выдержав несколько секунд, пока не увидела на его лице тень нетерпения, Сара Джейн вместо того, чтобы объяснить все вслух, послала ему поток мыслей напрямую: «Телефонный звонок от няни… заболел один из детей… она хочет рассчитаться с гостиницей и уехать домой… а он не хочет, и…»
Поставив блок, Майкл откинулся к обитой кожей задней-стенке кабинета. Его лицо покраснело от натуги. Неожиданно она почувствовала, что будь она понастойчивей, то вполне смогла бы преодолеть барьер и быть в его сознании независимо от того, нравится ли ему это или нет. Но она позволила ему прервать контакт.
— Ах ты, маленькая… — Майкл сидел прямо, направив на нее указательный палец. — Вот я…
— Извини, — холодно произнесла она. — Просто тренируюсь перед игрой.
Он взял свое пиво.
— Тебе бы лучше сделать все, как надо, сестренка. Все как надо.
— Я все сделаю.
Она снова посмотрела на ту супружескую пару, сидевшую по-прежнему за соседним столиком с несчастным видом. На самом деле она так и не знала, что их заботило, выдумав всю эту историю.
Она настояла на том, чтобы Майкл купил еще один пакетик фисташек, прежде чем они поехали в темный, нищий район, к бару, вход в который напоминал дыру в стене. Майкл припарковал машину, велел не отпирать дверцы и не опускать окон, и вошел внутрь. Минуту спустя он появился снова и повел ее за угол, к боковому входу.
— Они играют на складе, — сообщил он ей.
Но она уже успела настроиться, мысли нескольких людей мешались в ее голове. По тускло освещенному коридору она прошла за Майклом в небольшую комнату, заставленную ящиками и контейнерами. Под голой, без абажура, лампочкой стоял круглый стол, за которым сидело четверо мужчин. Дым сигарет и сигар змеился над их головами. Они оторвались от карт, и один из них, мужчина с жёлтыми волосами песочного оттенка и нездоровым цветом лица произнес:
— Вы опоздали, мистер… э-э… Джонс.
Потом все поглядели на нее.
— Черт возьми, что это такое? — спросил мужчина с песочными волосами. — Вы что, думаете, мы собрались здесь чайку попить?
Майкл развел руками.
— Ну что я мог поделать? В последнюю минуту появляется сестра и бросает ребенка у порога. Едет там на неделю в Озаркс с приятелем, а кому-то надо присмотреть за Сарой Джейн.
Майкл оглядел окаменевшие лица мужчин. Стоя за ним, Сара Джейн прижала журнал и пакет фисташек к груди. Мысли игроков толклись у нее в голове, превратившейся прямо в телефонный коммутатор.
«Парень рехнулся… черт возьми, привезти ребенка сюда… о чем он только думает… сколько ей лет…»
Потом к ней пробились мысли Майкла.
«Они верят мне, Сара Джейн? Отвечай! Они на это купились?»
Девочка вздрогнула.
«Они думают, ты рехнулся, если привез меня сюда.»
Казалось, Майкл расслабился.
— Эй, ребята. Что я, действительно, мог поделать?
Желтоволосый обошел Майкла, чтобы взглянуть на нее.
Она сгорбилась, стараясь выглядеть пониже.
— А я думал, ты недавно появился в этом городе, — сказал он Майклу, не отрывая глаз от Сары Джейн.
— Так и есть. Но здесь живет моя сестра. Пребралась сюда к приятелю.
— Девица выглядит достаточно взрослой, вполне могла бы посидеть дома одна.
— В общем, да, но она боится, — Майкл пожал плечами. — Такой вот большой ребенок, ну вы знаете, о чем я говорю.
Мужчина с отвращением посмотрел на Майла.
«Дерьмо… притащить ребенка в такое место… есть же непорядочные люди…»
Она не сдержалась и улыбнулась.
— Ну и что здесь веселого? — спросил он ее.
Когда Майкл повернулся к ней, она прикрыла рот ладонью.
— Эй, ведь Сара Джейн немного… того. Иногда она улыбается без причины, иногда смеется, ну, вы знаете.
— Ну и что ты хочешь сказать? Она будет нам мешать?
— Нет, нет. Все в порядке. Будет сидеть тише воды, ниже травы, не издаст ни звука. Вот там, на ящиках; будет смотреть свой журнал и есть орехи. Она никому не станет мешать. Правда, Сара Джейн? Ты ведь не будешь мешать дядюшке Майку, пока он поиграет в карты со своими друзьями?
В ответ она по-идиотски уставилась на него, «позабыв» закрыть рот, и побрела к дальней стене склада, где и устроилась на каких-то ящиках, стоявших вдоль стены.
Мысли мужчин шумели в голове, в то время, как они следили за ее движениями. «… продули сто фунтов… чокнутая или немая… надо бы завтра позвонить дочке… вышвырнуть его вместе с девчонкой вон… Боже, мы что, няньки… какая худющая… большая девица…»
— Она разве читает журналы? — подозрительно спросил Майкла все тот же мужчина с песочными волосами.
— Всего лишь смотрит картинки, экая важность. Послушайте, если вы не хотите меня принимать, — отлично, я уйду. Но я проделал долгий путь ради хорошей игры, к тому же в этом городе у меня есть добрые друзья. Им бы хотелось, чтобы я хорошо провел время.
Мужчина коротко рассмеялся.
— Ну так садитесь, кто вам мешает?
Прежде чем самому сесть за стол, Майкл едва заметно кивнул Саре Джейн. Теперь начиналось самое худшее, что было у нее в жизни с Майклом. Она открыла пакетик с фисташками, притворяясь, что полностью поглощена фотографиями невероятных моделей. Она уже знала их всех наизусть. Мысли мужчин вертелись и рокотали в ее голове, перекрывая негромкое шуршание тасуемых карт. Надо было разобрать — где чьи. Мужчина справа от Майкла был каким-то ремонтником; Майкл ему не нравился, он не доверял ему и жалел, что тот пришел. Его мысли были похожи на тяжелые, безостановочные Удары барабана. Сосед ремонтника никак не мог сосредоточиться. Воспоминания о каких-то незначительных вещах постоянно крутились у него в голове, то перебивая мысли, то рождая их, как будто он не мог избавиться от посторонних ассоциаций. Его меньше всего беспокоило то, что Майкл привел ее, именно он собирался завтра позвонить своей дочери. Теперь он думал о еде.