Виталий Калгин - Виктор Цой. Последний герой современного мифа
Когда Наталия Разлогова передала мне эти письма, у меня сразу возникла мысль попробовать разыскать кого-либо из адресатов. Интересовало все: как ребята пережили смерть Виктора Цоя в далеком 1990 году, как они прожили эти 20 лет без него и что они думают о роли Виктора Цоя в современном мире. Это было очень сложно, была проделана колоссальная работа по поиску хотя бы кого-то из тех, кто писал письма. Сами понимаете, насколько сложно искать людей по адресам через 20 с лишним лет… Но удача улыбнулась мне, и в результате были найдены две девушки, письмами которых я располагал.
Жаворонкова Марина из Перми и Воробьева Елена из Красноярска.
Марина, которой в 1990 году было 15 лет, 12 февраля 1990 года отправила Виктору Цою (на адрес рок-клуба) письмо, которое мы приводили чуть выше. Вместе с письмом и признанием в любви девочка вложила в конверт свой нарисованный простым карандашом портрет… То, что письмо было открыто, говорит о том, что Виктор получил и прочел его.
Марина Жаворонкова:
Впервые я увидела «КИНО» в «АССЕ», песня «Перемен!» очень понравилась. Я стала интересоваться, что это за группа, какие еще есть песни, стала собирать альбомы… Я одна из всех подруг любила и люблю русский рок. Потом вышел фильм «Игла», в марте 1990 года группа «КИНО» приехала к нам в город, я сходила на концерт, мне очень понравилось. О смерти Цоя как узнала, уже не помню, вроде бы в дневных новостях по телевизору рассказывали. Сперва не поверила, конечно, но потом поняла, что это действительно так… Без Цоя «КИНО» – это уже не «КИНО», а так, просто группа. И мне не понравились последние аранжировки… Цой жив, конечно. Пока человека помнят и любят, значит, он жив. А так я вообще особо не удивляюсь. Рок жил, рок жив, рок будет жить…[1077]
Сегодня Марине 38 лет. Она по-прежнему живет в Перми, не замужем, воспитывает двух чудесных девочек, по-прежнему слушает Виктора Цоя и любит черный цвет…
Елена, которой в апреле 1990 года исполнился 21 год, впервые написала письмо Виктору тоже на адрес рок-клуба. Затем, через некоторое время, она узнала домашний адрес Виктора и стала отправлять письма каждый день, в надежде на ответ. Сколько было отправлено писем с ноября 1989 года, наверное, не помнит даже сама Елена, но только у меня находится более сотни ее писем к Виктору… Елене посчастливилось бывать на пяти красноярских концертах «КИНО», брать автограф у самого Виктора Цоя… Как известно, в Красноярске группа «КИНО» выступала в ДС «Енисей» в период с то 4 декабря 1989 года. Вот что пишет одна из местных газет:
Десять концертов дал в Красноярске абсолютный победитель всех проводимых в СССР хит-парадов 1988 года Виктор Цой. Четыре вечера подряд пятитысячный Дворец спорта «Енисей» заполнялся до отказа поклонниками группы «КИНО». Лидер группы, в отличие от других рок-звезд, вел себя на сцене очень спокойно и корректно. Обычно за все выступление более трех фраз: «Здравствуйте!», «Спасибо» и «До свидания» – человек в черном не произносил. Несмотря на это, публика, завороженная его песнями, неистовствовала в зале, выражая восторг во всю мощь своих легких. Правда, до конца «фанам» не давали развернуться переодетые сотрудники ОМОНа, пресекая все попытки молодежи танцевать и поджигать какие-либо предметы. Но некоторая часть публики шла на ухищрения, выражая свои эмоции не в зале, а прямо на сцене. Наверное, многие помнят, как на одном из концертов девушка, передав цветы Виктору, бросилась к нему на шею и застыла в сладострастном поцелуе, долго не выпуская ошалевшего от такого поступка музыканта[1078].
Так вот Елена Воробьева как раз и была той самой бросившейся Виктору на шею девушкой. Сегодня Елене уже 44 года, она живет там же, в Красноярске, растит дочь и очень редко вспоминает о своей прошлой любви к Виктору Цою…
Часть 6. Неизвестные песни и стихи Виктора Цоя
Стихи и песни
Зти строки должны были лечь в будущие, незавершенные песни Виктора Цоя. Строки, так и не ставшие песнями… Вряд ли в подобном случае уместно сослагательное наклонение: а что было бы, если бы… Можно долго гадать, какой бы вид приобрели в окончательном варианте эти наброски, сделанные на скорую руку, когда нет времени даже на запятые, но доподлинно узнать нам это уже не суждено. Поэтому примем все так, как это оставил нам Виктор.[1079]
Атаман
Ох смотри не промахнись атаман
Чтоб не дрогнула рука невзначай
Да смотри не заряди холостых
Да не думай о петле палача
А не то наступит ночь
И уйдут от нас моря и леса
Перестанут петь для нас небеса
И послушаем земли голоса
А потом наступит день
Каждый скажет то что было не помню
И пойдем под пастушью свирель
Дружным стадом на бойню
Бог терпел и нам велел потерпи
Так смотри не промахнись атаман
Чтоб не дрогнула рука невзначай
Да смотри не заряди холостых
Да не думай о петле палача
* * *Стелется дым сигарет
На полу обрывки газет
Ночь без сна холодна
В небе над нами луна
А под луной дома
Между домами река видна
Это планета Земля
Не уверен для меня ли она
И пригодна ли для жизни
планета Земля
Вольному воля
Да только вольных нет
Две тысячи лет завтрак обед
Проигравших с поля
Судью на мыло
Остальных на вилы
И тушим свет
* * *От секунд к минутам от минут к часам
Странные встречи слова и сны
И я думаю о тех кто закрыт на засов
Кто едва ли дождется прихода весны
* * *Не вставай на моем пути
Обойду да дальше пойду
* * *Оглядеться отдышаться некогда
Время! Хотя б чуть-чуть постой
* * *Хуже всего быть мишенью в тире с плохими стрелками
* * *Мне печальна судьба и отцов и детей
Продолжающих ждать, когда нечего ждать
В надежде, что время двинется вспять
Если время пришло уходи
* * *Я иду по переулку сам себе немного странен
* * *Сделай мне подарок ночь
Новую звезду подари
Кто еще мне может помочь
Кто еще не спит до зари
Нам с тобой беда не беда
Нам и белый день нипочем
Только бы горела звезда
Только б ты была за плечом
На проспекте спят фонари
Некому светить фонарям
Ты меня с собой забери
Главное стоять на ногах
Упадешь костей не соберешь
А не много ли берешь на себя
А не слишком ли красиво поешь
Что там [у тебя за душой] над моей головой
Солнечный луч или нож
* * *Эй! Если ты есть ответь со своей высоты
Посмотри, что сделал своим подставленьем щеки
Ты медлишь с ответом, но нет времени ждать
Если я в мире гость, то и хозяин не ты.
Кто будет петь, если все будут спать?
Жизнь только слово есть лишь Любовь, и есть Смерть
Смерть стоит того чтобы жить,
Любовь стоит того чтобы ждать.
* * *Я же не знал что ты не умеешь прощать
Я смотрел на часы но не знал свой час
И я лил свою воду но она превращалась
в твой снег
Выключи свет и достань свой нож
Прав только нож остальное все ложь
Я возьму твою кровь и время
замедлит свой бег
* * *В последнее время меня не покидает
Ощущенье что что то не так
Я шел по дороге, не зная верна ли она
Но может быть это просто зима
И может быть это просто хандра
И вот я встаю и вместо окна стена
Я плыл по течению и был уверен, что прав
Я плыл по реке не зная [что будет конец] куда плыву
И если теперь я опять ни с чем
То это моя беда и вина
Но нет никого кто скажет как я живу
Но зачем я волнуюсь ведь все предопределено
И если я должен ослепнуть я буду слеп
И с этим бороться просто смешно
Хотя не бороться нельзя
Чтоб спокойно читать страницы прожитых лет
* * *Ты сидишь дома когда родителей нет
Слушаешь пленки и некому сделать потише
У тебя есть вопрос, ты хочешь слышать ответ
Пока ты один ты можешь его услышать
В эти часы ты поймешь
что можешь любить
Когда нибудь в эти часы ты поймешь
что любим
Ты будешь ждать телефонный звонок,
Готовый отдать все что есть
И верить что голос судьбы звучит вместе с ним
В эти часы к тебе приходят
друзья
В эти часы вы можете не шептать
Эти часы это твой секрет
ты должен его
хранить
Здесь переход границы слова «нельзя!»
* * *Все фигуры на твоей доске выбиты как зубы,
И так страшно и странно сознание что ты проиграл
После душной квартиры вечер бьет тебе в грудь
В распахнутом настежь пальто ты бежишь ты устал
Руки в перчатках прощально машут в окно
И бесшумно как тигр за тобой по пятам твоя тень
Коробки домов стоят по бокам как конвой
Ты так мало успел, но больше всегда было лень
Уйти, ничем не нарушив порядок игры
Где-то вдали еле светлеет заря
Пальцы жадно хватают липкую сталь
И последние несколько слов: «Все было зря»
* * *Все дороги приводят меня к тебе
Дороги знают все лучше чем я
И я не стану искать других дорог
* * *Если кто-то лежит, то он не поймет
Того кто стоит
И я со своей колокольни на них
имею прекрасный вид
И я сижу там и ем хлеб
своих дней
И пью вино своих лет
И меня не заботит проблема
того прав я или нет
* * *Утром меня будит звонок
За окном гудят машины дня
За окном в бетон одетым звон
Это предназначено для меня
За окном пилят тополь, визг пилы
За окном [з] гудит точильный станок
За окном какие-то люди месят асфальт
Я хотел открыть им тайну но не смог
Мой будильник разрывает ночь
Разорвал меня, я спал, я видел сон
Я не знал что это так легко
Разорвать меня и [выставь] [выкинуть] выгнать вон
* * *(2 в.) Хорошо сигаретой жечь под хвостом марабу,
Но лучше всего – стоять прислонившись к столбу
* * *Я смотрю в окно на грустный бал зимы
Деревья без листьев, долгая ночь
С каждым днем труднее помнить лето
Эти дни не могут мне помочь
Мертвое тепло в железе батарей
Мерзлые цветы на рынках плачут
Каждый вечер хочется быть дома
Эти дни не так уж много значат
Первый снег красив но он несущий смерть
Голуби сидят на люках жизни
В это время больше хочется тепла
Я сижу и жду весну
* * *Целый вечер один
Вечер тих как свеча
Тускло светит фонарь
Свет на складках плаща
Возвращаюсь домой
И вокруг ни души
Лишь вдали шум машин
Этот здешний прибой
Это будний день (2 р.)
Вечер буднего дня. (2 р.)
[Это город монет?
Здесь убили весну]
Двери все на замках
Лишний шаг, и капкан.
Ключ в надежных руках
Держи крепче стакан
[Выпивай, говори
Так пройдет много лет]
Это просто луна,
Это просто хандра [Просто будние дни
Это скоро пройдет]
Почему же вокруг
Как ни встань все стена
Молодой пастушок (из творчества Ван Вэя)
