Виталий Калгин - Виктор Цой. Последний герой современного мифа
P.S. Если Вы уважаете своих фанатов, то прочтите это письмо. Пожалуйста! Группа лучшая «КИНО». Остальное все – г…но.
* * *Я думаю, ты не выбросишь это письмо. Уже за это тебе спасибо. Когда-то я обладала чудесным даром, я говорила с Вами посредством Вашей музыки.
Я слышала то, что не слышал ни один человек на свете. Но потом… Потом все стало как у всех. И сегодняшний день – подтверждение этому. Я пишу стихи. И вот некоторые я дарю тебе.
Где?
Город на луне – это лишь во сне.
Шляпа на гвозде, где?
Песня на струне тоже лишь во сне,
Слякоть, шлак везде, где?
Я на вышине также лишь во сне,
А мой дом в огне. Где?
Я горячий плевок На холодной печи,
Надо мной потолок,
А над ним тьма ночи.
Я бессвязный кусок
Неприличного сна,
Мне пророчил пророк,
Что жизнь будет скучна.
Я точеный клинок, не разбивший и нить,
У меня есть росток – его нечем полить.
Я дремучий клубок неразгаданных тайн.
Мой короткий стишок Поглупей, чем дизайн.
Я капризный свисток,
Оглушающий ночь.
Меня гонит злой рок воду в ступе толочь.
«Оставь надежду всяк сюда входящий», –
Я б начертала на своей душе.
В ней воздух жизни сильной, настоящей
Давным-давно испортился уже.
Все нежное от стужи погибает,
Лишь холод сердца этому виной.
И каждый, кто хоть миг в нем побывает,
Не хочет больше участи такой.
Я ничего уже не переиначу,
Наверно, такова моя судьба.
Все где-то существую, все плачу –
Всему и всем безмолвная раба…
Ну что же вы нашли в пепле моем развеянном?
Украли и ушли, довольные содеянным.
Я помню, как крыло болело страшной раной
И как с него текло с кровинкой пьяной,
Как было больно петь с разодранною глоткой
И как хотелось впредь уж не стучать колодками.
Я помню, как сожгли в кострище плоть болящую.
Но что же вы нашли в ушедшем? Настоящее???
Я тебе не нужна, только плакать к чему?
Не тебе одному – не нужна никому.
Моя слабость смешна –
Хохотавших пойму, все стерплю, все приму.
Не нужна никому.
Может, в слезах вина Схоронюсь, как в дыму,
А там смерть обниму– не нужна никому…
Все было просто, как задумано,
Все было так, как быть должно,
А то, что я себе придумала,
Смешно, смешно, смешно, смешно…
Я к вам когда-нибудь приду,
Мои неведомые братья!
Фанатская открытка Виктору Цою. Из архива Наталии Разлоговой
Я вас когда-нибудь пойму,
Но вот когда, жаль, без понятия.
Все чуда неземного жду,
Как долгожданную подмогу.
Я к вам когда-нибудь приду,
Лишь только отыщу дорогу.
Пока еще сама иду,
Сама бреду и спотыкаюсь.
Я вас когда-нибудь найду,
А если не найду– покаюсь.
Спасибо! Вот и все! Желаю счастья в этой жизни! 10.06.1990 г. Луганск. Марина.
Здравствуйте, Виктор Цой! Вас я видела всего лишь два раза по телевизору. Совсем о Вас ничего не знаю. Хотела бы узнать о Вас побольше. Вы мне очень симпатичны, поэтому я решилась написать Вам письмо, хотя сделать это очень сложно. Если Вы не против, то напишите мне по обратному адресу, я хочу с Вами переписываться. Я буду ждать. Приезжайте к нам на гастроли в г. Усть-Каменогорск. До свидания! Надеюсь Вас увидеть. Жанна Η. ιό лет. Усть-Каменогорск.
Из архива Наталии Разлоговой
* * *
Здравствуй, Витя! Я тебя люблю. Это не шутка, не розыгрыш, это правда. Витя, а почему ты носишь черное? Вообще-то, по правде сказать, мне тоже черный цвет нравится. Меня зовут Марина. Мне 15 лет. Я учусь в 9-м классе. Я человек настроения, но не очень общительная, неразговорчивая, но разговор поддержать смогу. О внешности писать самой нескромно, но подруги говорят, что симпатичная, стройная. Я всерьез занимаюсь спортом, люблю готовить, домашнее хозяйство, чтоб в квартире было уютно. До свидания. Марина, г. Пермь-90.
* * *Привет, Виктор! Это я – Воробьева Лена, красноярка, которая пишет тебе каждый день… Сегодня вспоминала, как я ходила на твой концерт. В перерыве между песнями пошла (нет – побежала!!!) дарить тебе цветы. Я на тебя тогда так налетела! Из зала даже закричали: «Витек! Не отвлекайся!» А на другом концерте я подошла к тебе с цветами, а ты говорил что-то своим ребятам. Я стояла и ждала, когда ты меня заметишь. Ждать пришлось долго, аж в зале завозмущались! Но больше всего мне запомнилось то, как на самом первом твоем концерте в нашем городе 1.12.1989 мы с подругой кричали из зала: «Цой! Выходи!», когда тебя еще не было на сцене, а «Парниковый эффект» уже закончил свое выступление. А когда ты вышел на сцену, мы закричали: «Витек! Давай!» – и ты тогда улыбнулся. Мне было очень интересно: улыбнулся ты, потому что услышал нас или потому что тебе приятно, что тебя любят в Красноярске. Но когда ты начал петь, я забыла обо всем! Меня ничего не волновало! Первой ты пел песню «Песня без слов». Все, что ты пел, я знаю наизусть, как свои собственные песни. 4.12.1989, выйдя из зала с концерта на 18.00, я тут же купила билет на концерт в 21.00 и чуть с ума не сошла, когда на самом последнем концерте после песни «Группа крови» ты помахал нам – зрителям, поклонникам. Я тогда побежала дарить тебе цветы, ты посмотрел на меня и улыбнулся своей умопомрачительной улыбкой! У тебя особенная улыбка, не такая, как у всех людей. Ты был весь в помаде, ну и я еще свой след оставила у тебя на щеке… С той минуты я вижу тебя лишь на фото и во сне… Мой Цой… Цойка… Ночка (потому что всегда в черном)… Я ходила на 5 концертов, 5 раз дарила тебе цветы и 5 раз умудрилась тебя поцеловать… На всех фотографиях, которые я сама снимала и печатала, ты получился такой хорошенький. Просто котик. Фотографировала я тебя очень много. Просто во время концертов смотрела на тебя, вижу: о, какая неотразимая улыбка! Сфотографировала. О, чудесный жест! Сфотографировала. Мой друг фотографировал меня, когда я дарила тебе цветы, когда я тебя целовала. Еще есть фотография, где ты весь в помаде. Какого только цвета помады не было на твоем лице. Это предел! А знаешь, как я узнала твой адрес? В прошлом году я участвовала в рейтинге «Актер». Мне прислали твою фотографию и краткую биографию, откуда я узнала, что ты родился в 1962 году и живешь в Ленинграде. Потом я писала одновременно в два каких-то ленинградских института и просила узнать твой адрес или прислать адрес адресного бюро. И вот недавно из одного института ответили и прислали адрес бюро. И вот я, написав туда, получила ответ – твой адрес, куда и пишу сейчас! Трудно сейчас передать мое состояние! Я ведь трудилась ради этого письма целый год! И вот результат!.. Елена. Красноярск.
* * *Уважаемый Виктор Цой! Очень прошу, извините, что я отнимаю у Вас драгоценное время, но я являюсь поклонником группы «КИНО» и Вы стали моим настоящим кумиром. Мне 17 лет, живу я в Туапсе, а учусь в Ленинграде. Я мог бы написать много лестных слов в Ваш адрес, но Вы их, наверное, привыкли часто слышать, и я лишь попрошу Вас, чтобы Вы написали свой автограф, и я буду очень счастливым человеком. Но тот факт, что Вы читали мое письмо, уже очень радует меня. И последнее, если Вас заинтересует, хотя мне даже становится смешно, но все-таки я пишу песни в Вашем стиле, так что я могу прислать несколько своих работ, может, Вы их поиграете и что-нибудь получится. Но это все нереально, наверное, очень прошу Вас, пришлите свой автограф на фотографии и, если Вас не затруднит, несколько слов. Очень буду ждать от Вас весточку. Заранее благодарю Вас и прошу извинения за отрывание от работы или еще от чего-нибудь. Спасибо большое за Вашу музыку, песни и за все. Ваш горячий поклонник и тезка – Витя. Желаю успехов в творчестве, создания хороших песен, счастья и всего самого-самого наилучшего! Пожалуйста, свой автограф напишите на своей фотографии. И я буду очень счастлив, если Вы возьмете на память мою. Виктор.
* * *Город-герой на Неве – Ленинград, улочка Рубинштейна, домик 13, ленрок-клуб. Цою. Цой, привет! Грядет апрель – Всемирный месяц кочегаров. С чем тебя и поздравляем. Анфиса и сотоварищи. Столица нашей Родины город-герой Москва.
* * *Виктор! Поздравляю тебя с праздником – Днем Советской армии и Военно-морского флота! Желаю крепкого здоровья, успехов во всех делах, счастья в личной жизни и всего самого-самого лучшего! Широкий путь и небо голубое, улыбки солнца, радости, любви и счастья самого большого желаю я тебе от всей души! А. Разина. Киев, 1990.
* * *Виктор! Поздравляю тебя с Днем Советской армии и Военно-морского флота. Желаю тебе счастья, здоровья. Успехов в труде и личной жизни. Моя религия – рок, молитва – рок-песня, мой идеал человека – Цой, я живу ради тебя. Н.С.О. с. Барышево. Аня.
* * *Дорогой Виктор Цой! Поздравляем Вас с 23 февраля. Желаем Вам всего самого наилучшего: мирного неба над головой, счастья, вечной красоты, которую Вы имеете, не болейте, не скучайте и будьте всегда в хорошем настроении. Аня, Маша, Надя.
