Стивен Дэвис - «Watch You Bleed»: Сага о Guns N’ Roses
Прежде чем начать долгий европейский тур, Guns провели пару дней в Дублине. Они зависали в пабах и гуляли, любуясь на прекрасных девушек в цветастых платьях, идущих в колледж Тринити. В дублинской прессе с удовольствием цитировали фразу Слэша: «Я всегда могу узнать добротно пьющий город: люди в тамошних барах напиваются раньше меня».
Из-за оскорблений Эксла в «Get in the Ring» обзоры британской прессы были грубыми. Ранее раболепный «Кеrrаng!» называл Guns «навевающими тоску музыкальными отбросами». Панковский «NME» говорил, что они «просто еще одна стадионная группа, напоминающая откормленных индеек». «Melody Maker» писал: «…карикатурная группа, имеющая от силы три приличных песни и достаточно сексистский имидж. Еще одна машина для вытягивания денег, подогнанная под нужные параметры и использующая старую, предсказуемую формулу».
Ирландская музыкальная газета «Hot Press» была не так сурова: «С какой стороны ни посмотри, Guns N' Roses — полная чушь. Огромное пятно Роршаха из путаницы, грубости и противоречий. Тем не менее это невероятно известная, блестящая и чарующая рок-группа, весь блеск и чары которой в основном заключаются в ее бешеной популярности».
По крайней мере, хотя бы кто-то понимал, что происходит с группой.
В огромном окружении Guns N' Roses появилось пополнение: миниатюрная азиатская женщина лет сорока с собственным ассистентом. Шэрон Мейнард являлась духовной наставницей Эксла и имела на него огромное влияние, благодаря чему ездила во многие туры Guns этого периода. Дорожной команде объяснили, что она медиум Эксла, и они прозвали ее Йода, в честь уродливого космического гуру из «Звездных войн». Шэрон Мейнард жила в Сеноде, штат Аризона, где у нее был бизнес по оккультным консультациям, зарегистрированный как некоммерческая «образовательная организация» под названием «Arcos Cielos». Одной из специальностей Шэрон был магнетизм и благополучие человека. Никто точно не знал, что она делает для Эксла, но ходили слухи, что Йода использовала для борьбы с его депрессиями модный тогда электромагнетизм. На ее бедже значилось: «Доступ во все зоны».
Guns N' Roses начали свой континентальный тур по Восточной Европе, вновь с Soundgarden и Faith No More на разогреве. 20 мая группа выступила на футбольном стадионе «Страхов» в Праге, столице Чехии. Концерт начался словами: «НУ ЧТО, БЫВШИЕ КОММУНИСТСКИЕ УБЛЮДКИ, ПРИГОТОВЬТЕСЬ УСЛЫШАТЬ РОК!» После выступления Слэш и Гилби отправились в стрип-клуб, где с удивлением и восхищением обнаружили девушек с небритыми лобками. Две ночи спустя самолет группы приземлился в Будапеште за двадцать минут до начала концерта. К стадиону «Неп» их сопровождал полицейский эскорт с мигалками. К тому моменту стадион промок от дождя, и потоки воды просачивались сквозь тонкую парусину прямо на сцену. Роуди с полотенцами пытались сохранить оборудование сухим, но тщетно. «Мы спонсируем сраную автомойку, — шутил Эксл. — Нам имеет смысл выступать топлесс».
Концерт Guns в Вене пришли посмотреть U2, которые на следующий день выступали на той же площадке. Две группы пользовались одним самолетом, поскольку совершали тур по Европе одновременно. Объявляя «Live and Let Die», Эксл поинтересовался, пел ли когда-нибудь в детстве эту песню Адольф Гитлер. (Упоминание Гитлера вызвало бурные аплодисменты на родине фюрера.) Позже Боно Вокс (Пол Хьюсон) пригласил Эксла Роуза (Билла Бейли) на вечеринку в честь дня рождения бухгалтера ирландской группы. На следующий вечер Guns заглянули на концерт U2, и Эксл вышел на сцену, чтобы вместе с Боно спеть акустическую версию «Heaven's Door».
К Германии тур Guns набрал обороты. Группа давала долгие концерты, которые вызывали восторженные отклики в прессе. Они сыграли для 40 000 человек на берлинском стадионе «Olympic» (где Эксл остановил концерт, чтобы прогнать фаната, который бросил на сцену бутылку), а затем для 75 000 в Штутгарте, где концерт начался словами: «Эй вы, пьянчуги на „мерседесах"! Прямо из Голливуда…» Среди песен, звучавших в записи перед выходом Guns на сцену, были «Му Way» в версии Сида Вишеза, тема из фильма «Хороший, плохой, злой» и различные рэп-треки от NWA.
Два дня спустя, 29 мая, Guns почти три часа играли в Кельне, включив в программу новые песни: «Perfect Crime» и «So Fine». После этого у группы была пара дней отдыха перед последним немецким концертом в Ганновере. Все немного передохнули, кроме Эксла, который горел в собственном персональном аду. Три дня он не спал, поскольку не мог расслабиться, выпустив адреналин на сцене. Эксл часами разговаривал по телефону со Стефани Сеймур, но это принесло лишь новые волнения, поскольку Стефани сообщила, что ей звонил Уоррен Битти. Внутри группы также были трения по поводу отказа Эксла от участия в саундчеках, на которых вместо него часто пел Даг Голдштейн. (Эксл оправдывался тем, что горло быстро устает, и ему нужно беречь связки.) Слэша также беспокоили чрезмерные расходы группы — Даг Голдштейн выполнял любые прихоти Эксла. Слэш слышал ужасные истории об известных рок-группах, которые к концу тура оставались ни с чем, и не хотел, чтобы подобное случилось с Guns.
В Ганновере Эксл, который так и не поспал и был полностью измотан, сорвался. Группа, ко всеобщему удивлению, вышла на сцену вовремя и отыграла первые четыре песни. После этого Эксл сел на помост для ударных и угрюмо уставился на 60 000 беснующихся рок-фанатов. Остальные участники группы нервно переглядывались. Эксл не сказал ни слова о том, что его не устраивает. Он вообще не сказал ни слова. Команда перепроверила сценические мониторы и автосуфлер Эксла — они были в порядке. Мучительно тянулись минуты. Молчание. Затем Эксл поднялся, подошел к краю сцены, спрыгнул в яму охраны. Он мрачно оглядел подростков, потом забрался обратно на сцену и снова сел. В конце концов он продолжил концерт, но выглядел мрачнее тучи. Он ругал публику, что они недостаточно громко подпевали во время «Heaven's Door». Потом Эксл объявил «Sweet Child» как «песню о том, как тебя трахают в задницу бутылкой колы». Во время длинной коды песни он издавал душераздирающие вопли человека, подвергающегося адским пыткам, которые разворачиваются у него в голове. После этого он бросил микрофон и ушел. На бис в тот вечер они не вышли, и Эксл улетел в Париж, где намечался следующий концерт, не дожидаясь остальных.
Астральный опыт
Июнь 1992-го. Три года назад Эксл Роуз и Иззи Стрэдлин появились на масштабном платном[30] телевизионном концерте Rolling Stones в рамках тура «Steel Wheels» 1989 года. Теперь группа Эксла была самой популярной в мире, и он решил, что Guns N' Roses должны устроить собственный интернациональный телеспектакль. Американская кабельная сеть «НВО» согласилась без колебаний. Результатом долгих торгов стал концерт Guns 6 июня в Париже, где к ним должны были присоединиться Стивен Тайлер и Джо Перри, ретророкер Ленни Кравитц (на последнем альбоме которого появлялся Слэш) и главный гитарный герой Англии Джефф Бек.
4 июня Guns прибыли в Париж и заселились в самый дорогой отель Города огней, «Крийон». На следующий день группа и ее гости провели саундчек на ипподроме в Венсан-ском лесу. Слэшу пришлось краснеть из-за Эксла, который не появился. «Где твой вокалист, чувак?» — спросил Стивен Тайлер, пытаясь показать Слэшу, что Эксл проявляет неуважение к звездам, которых сам же и позвал. После того как люди с телевидения закончили настраивать камеры, команда перенесла оборудование группы в рок-клуб «Elysee Monmartre», чтобы Guns могли порепетировать с приглашенными музыкантами. Вся команда набилась в клуб, чтобы послушать получасовой джем Бека, Джо Перри и Слэша на «Train Kept А-Rollin», который многие сочли наивысшей точкой всего тура. Все шло хорошо, пока Мэтт Сорум не ударил по тарелке, рядом с которой стоял Джефф Бек. Внезапно Бек полностью перестал слышать левым ухом, оглохнув от напора Сорума. Своевольный гитарист обозлился и тут же улетел обратно в Лондон. Итак, один гость выбыл, да и остальные тоже не горели энтузиазмом.
Эксл сидел в своем номере отеля и злился. (Его сестра Эми, которая путешествовала с группой, была одной из немногих, кто мог его успокоить, если что-то шло не так.) Стефани Сеймур обещала приехать в Париж, и Эксл рассчитывал, что она будет рядом во время важного концерта. Но она не приехала, и ему не удавалось с ней связаться. Эксл бешено ревновал из-за статьи в нью-йоркской светской хронике о том, что неделю назад ее видели в манхэттенском ресторане с Уорреном Битти.
6 июня почти 60 000 фанатов рока заполнили ипподром. Guns N' Roses начали с часовым опозданием. Выступление транслировали четыре сотни телекомпаний по всему миру. Вышел Ленни Кравитц и сыграл «Always on the Run». Концерт шел гладко, пока Эксл не решил отомстить Уоррену Битти, посвятив ему «Double Talkin' Jive»: «Теперь у этого старина есть семья и ребенок… но ему нравится проводить время, шляясь по ресторанам, потому что собственная жизнь его не устраивает… Он паразит, которому нравится играть жизнями других людей. (В будке ТВ-контроля сотрудники „НВО" обеспокоенно переглянулись.) Он настолько пуст… что может только играть в игры. Он высасывает… чужую жизненную силу, потому что своей у него нет».
