Олег Феофанов - Тигр в гитаре
И наконец, третье. Некоторые песни стихийно, без помощи компаний граммофонных пластинок, завоевывают такую огромную аудиторию, что законодатели граммофонных мод вынуждены включать их в парад боевиков, чтобы сохранить видимость объективности этого парада. Ведь подрыв доверия к этой системе выжимания денег немедленно сказался бы на прибылях граммофонных компаний.
Некоторые американские музыкальные критики, пытаясь объяснить популярность рок-н-ролла, и в частности фолк-рока, ищут эти причины в его ритме. Американский композитор маршей для духовых оркестров Джон Филип Суза высказался однажды о джазе так: «Он останется в живых, пока люди будут воспринимать музыку не разумом, а ногами».
Может быть, для части подростков это и верно. Но мне кажется, что великая сила рок-н-ролла проявилась тогда, когда он наполнился социальным содержанием, когда он превратился в фолк-рок. И действительно, под песни Дилана или Баэз не танцуют — их слушают, в них ищут отражение собственных мыслей. В этом, думается, великая сила современной песни.
Яркие щиты с изображением огромного когтистого тигра, выглядывающего из-под капота автомобиля, мелькают на дорогах США. «Впустите тигра в ваш бензобак!» — призывает американская фирма «ЭССО», рекламирующая новый сорт бензина, который, по словам фирмы, способен снабдить автомобиль чудодейственной силой.
«Впустите тигра!» — этот призыв сегодня обрел новый смысл, став как бы девизом прогрессивной молодежи Америки, требующей радикальных перемен.
Действительно, в гитары американских бардов вселились «тигры»!
Иллюстрации
«Мистер Динамит» — так прозвали Элвиса Пресли за его темперамент.
Гарри Белафонте прошел через бесчисленные препятствия, прежде чем стал знаменитым певцом США.
Битлы завоевали популярность не только своими необычными прическами, но и талантливыми песнями, в которых слышатся отголоски старинных английских баллад.
Вуди Гатри — знаменитый американский певец. Почти все современные исполнители народных песен в США считают его своим учителем.
Хадди Ледбеттер, более известный под именем Лидбелли, знаменит тем, что впервые стал исполнять негритянские народные песни о простых людях, а не о библейских героях.
Пит Сигер — это целая эпоха в истории американской народной песни. Поэт, композитор, журналист, неутомимый борец за мир он олицетворяет прогрессивную Америку.
Трио «Питер, Поль и Мэри» исполняет народные песни, песни своих друзей — Боба Дилана, Пита Сигера, Джоан Баэз, песни собственного сочинения.
Боб Дилан, пожалуй, самый популярный в мире поющий поэт. Ом один из тех исполнителей народных песен — фолксингеров, которые воплощают в своих песнях мысли молодой Америки.
Мужественная американская певица Джоан Баэз посвятила свою жизнь и свое творчество борьбе против войны. Ничто не может остановить ее песни — ни судебные процессы, ни полицейские кордоны.
Американская молодежь в последнее время часто собирается на своеобразные «митинги песни» — «синг-ин», как их называют сами американцы.
«Волосатая пара» Сонни и Шер — типичные представители коммерсантов от искусства. Они привлекают аудиторию подростков не столько своими песнями, сколько необычностью своих нарядов.
Марши протеста редко обходятся без народных певцов.
Примечания
1
Пейола — от английского слова «рау» — платить.
2
Салуны — недорогие деревенские харчевни.
3
Фолксингер — исполнитель народных песен.
4
Древние греческие легенды наделяли царя Мидаса чудотворной силой — все, к чему он прикасался, превращалось в золото.
5
Песня приводится в переводе С. Болотина и Т. Сикорской.
6
Эта строка — подлинная цитата из письма одного американского советника во Вьетнаме.
7
Перевод С. Болотина.
8
Известнейшие американские композиторы, авторы многих десятков, а то и сотен эстрадных песенок.
9
Рабочие США делились на группы по районам — дистриктам.
10
Морская пехота — ударные части армии США, которые обычно используются для карательных операций.
11
Ледиберд — имя жены президента Джонсона; одновременно «ледиберд» значит: «божья коровка».