Анатолий Максимов - McCartney: День за днем
Кстати, это было довольно затруднительное мероприятие, требующее определенной творческой смекалки. Так, для того чтобы камера не была статичной, Пол установил ее на трактор, а сам вместе с Линдой во время движения строго следил за тем, чтобы постоянно оставаться в кадре. В итоге все у них получилось, и вскоре пленки были отосланы в Лондон для монтажа. Впервые клип был показан в программе «Top of the Pops» 13 ноября.
8 ноября — фирма грамзаписи «Capitol Records» заявила, что объемы продаж синглов и альбомов Битлз сильно возросли с тех пор, как в обществе развернулась дискуссия по вопросу: «Мертв ли Пол».
5 декабря — «Apple» реализует дебютный сингл группы Badfinger — Come and Get It / Rock of All Ages. Заглавную песню написал и продюсировал Пол. Перед записью песни 2 августа на руках у группы было демо, сделанное Маккартни, которое они и скопировали один в один. Кроме того, на тот момент группа называлась Iveys, что, по мнению Пола, звучало не слишком здорово, поэтому он посоветовал сменить название, что группа и сделала. В английских хит — парадах пластинка заняла 4–е место.
Пол: «Я сделал демонстрационную запись песни Come and Get It за 20 минут, это было как раз перед началом сеанса записи Битлз. Фил Макдональд (звукорежиссер) сидел в студии, а я, поскольку жил за углом, вбежал и сказал: «Фил, за работу, нам хватит двадцати минут». Я как бы выдохнул эту запись, сделал ее на одном дыхании… А ребятам из Бэдфингер я сказал: «Слушайте, не меняйте ничего, это получилось как надо, скопируйте запись буквально. Может быть, это несколько заденет вашу гордость или вам не захочется терять индивидуальность из — за слепого подражания, но получится хит»".
1970
4 января — Пол, Линда и примкнувший к ним Джордж записывают партии бэк — вокала для песни Битлз Let it be.
14 января — Пол покупает ферму «Low Ranadran», которая расположена рядом с его шотландским поместьем.
10 февраля — на лондонской студии «Morgan» под псевдонимом Billy Martin Маккартни начинает студийную обработку записей, сделанных им дома во время рождественских каникул. Через два месяца они будут изданы на его первом сольнике — McCartney.
16 февраля — Маккартни назван лучшим бас — гитаристом мира, а Пол и Джон лучшими авторами песен. Кроме того, Битлз введены в «Зал Славы». Обо всем этом сообщил на своих страницах журнал «Playboy».
24 февраля — Маккартни перебирается на студию «Abbey Road», где под тем же псевдонимом (Billy Martin) продолжает работу над новыми песнями. Интересно, что пока Маккартни работал в студии No.2, в студии No.1, не зная о присутствии Пола, над своими сольными песнями корпел Ринго Старр.
6 марта — в Англии выходит последний прижизненный битловский сингл Let It Be / You Know My Name (Look Up the Number). Как и первую сорокапятку группы, ее открывает песня, написанная Полом. Композицию на стороне «Б» написал Джон.
27 марта — в Англии выходит диск Ринго Старра Sentimental Journey. Он представляет собой коллекцию стандартов 30–50 годов, аранжировки которых в числе прочих сделали Джордж Мартин, Куинси Джонс, Клаус Фурман и Пол.
(Он поработал над композицией Star Dust, которая, по словам Маккартни, была единственной песней, автором которой он хотел бы стать.)
Критикам пластинка не понравилась, публике полюбилась. Впрочем, все сходились на том, что пусть ребята забавляются, делая сольные альбомы. За то, что они делали в рамках Битлз, им вполне можно было простить не всегда удачные сольные записи. Однако всего через две недели, как гром среди ясного неба, появилось заявление Маккартни о его выходе из Битлз и, соответственно, о роспуске ансамбля.
Итак, 10 апреля — предано гласности интервью, которое было вложено в промо — копии альбома McCartney. (Промо — копии, издаваемые ограниченным тиражом, предназначались в основном для журналистской братии, чтобы, готовя материал о новинке, ее можно было послушать до официального выхода.)
Так вот, на вопрос: «Планируешь ли ты еще один альбом или сингл с группой Битлз?» Маккартни ответил: «Нет».
«Скучаешь ли ты по своим друзьям из группы и по Джорджу Мартину?»
Ответ был тот же.
«Считаешь ли ты, что настанет время, когда вновь появятся совместные песни Леннона — Маккартни?»
Еще раз: «Нет».
(Полный текст интервью есть в Приложении к этой книге).
Таким образом, 10 апреля стал днем выхода Пола из Битлз, а следовательно, и датой распада квартета. Ниже я приведу мнение противоположной стороны относительно распада (то есть Джона Леннона), но вначале выскажу и свои суждения.
РАСПАД
Конечно же, все случилось не так просто: Пол опубликовал интервью, и после этого все пошло прахом.
Нет. Как нетрудно догадаться, истоки кризиса были гораздо глубже и сложнее. Не вникая в причины конфликта (это тема для отдельной книги), отмечу, что главная причина состояла в том, что все битлы, и прежде всего Пол и Джон, переросли рамки квартета. К тому времени это были сильные, вполне сформировавшиеся личности, и каждый из них хотел идти в жизни и музыке своим путем.
До поры до времени их совместное существование было возможно в рамках Битлз. Они искренне были заняты лишь делами группы, ее продвижением к славе. Однако, когда все видимые вершины были покорены, для них настала пора переосмысления. Как жить дальше? Во имя чего?
Оказалось, что ответ на эти риторические вопросы у каждого был свой. Таким образом, в один прекрасный момент яблоко треснуло. А интервью Маккартни и слова Леннона о разводе — всего лишь формальный повод. Распад был предопределен гораздо раньше…
Ну а теперь своими мыслями на эту волнующую тему с нами делится Джон Леннон. Его слова взяты из интервью журналу «Rolling Stone», опубликованного под названием «Lennon Remembers». Итак, мистер Леннон…
Вопрос: «Что ты пережил, смотря «Let It Be»?»
Джон: «Мне было грустно. Этот фильм поставлен Полом для Пола. Вот одна из главнейших причин распада Битлз. (Конечно, я не могу говорить за Джорджа, но)… Я о. енно хорошо знаю: нам всем надоело быть музыкантами второго плана для Пола.
Вот что произошло после смерти Брайана, вот что началось: в фокусе всегда был Пол, на него нацеливали объективы, а всех остальных игнорировали. Мы это чувствовали. Пол — Бог, а остальные валяются где — то рядом».
Не в силах изменить положение дел в группе, а именно того, что ей заправлял Маккартни, а также ввиду новых жизненных и творческих ориентиров, которые появились у Джона после знакомства с Йоко Оно, в октябре 1969 года он заявил о своем намерении уйти.
Однако Леннон не слишком спешил с этим шагом, что было непохоже на ту стремительность в принятии важнейших решений, которую он проявлял в своей жизни. Джон затаился, сделав это как по соображениям бизнеса, так и из — за того, что еще окончательно не решил, когда уйдет — сегодня, через месяц или через год. Ему, видимо, даже не приходило в голову, что кто — то другой сможет без него покончить с группой. По его мнению, остальные должны были лишь смиренно ждать результата его душевных и деловых терзаний.
Когда 9 апреля 1970 года Джону позвонил Пол и сказал, что лично он окончательно и бесповоротно уходит из группы, Леннон только и смог сказать, что «рад» этому. Впрочем, давайте подробнее узнаем об этом от очевидца событий, одного из сотрудников команды Леннона, а также автора книги «One Day at a Time» — Энтони Фоссета.
«Он (Джон) не поднимал этого вопроса (о выходе из группы) снова. Может быть, он взвешивал все «за» и «против». Может быть, он все еще думал, что Битлз удастся сохранить как группу… Прошло полгода. И вот, совершенно неожиданно, в апреле 1970 Пол позвонил ему и сказал: «Я выпускаю альбом и ухожу из группы». Именно так это и было сказано: коротко и ясно, вполне в духе Маккартни. Одной фразой он сделал то, что целый год пытался сделать Джон: покончить с Битлз раз и навсегда.
Сначала Джон отнесся к этому спокойно: «Я сказал: «Хорошо». Было как — то странно, что на этот раз Пол говорил это, потому что ему больше всех нужны были Битлз». Однако на следующее утро, увидев заголовки всех газет, сообщавших об уходе Пола из группы, Джон почувствовал горькое разочарование… Джон растерялся, он хотел разрыва, но теперь, когда это стало фактом, он был эмоционально надломлен… Для Джона наступил период глубокого личного кризиса».
Комментарий Пола.
«Я всего лишь констатировал положение дел. Просвета в наших отношениях не было, и кто — то должен был сказать правду. Неудивительно, что все на меня ополчились: действительность оказалась слишком горькой. Я тоже чувствовал себя подавленно. Лишь со временем осознал: с распадом группы жизнь не кончается. В конце концов, у каждого из нас свой путь».