Игорь Акимов - О мальчике, который умел летать, или путь к свободе
Сто лет назад любой человек, отвечая на наш вопрос, прежде всего вспомнил бы о душе. Тысячу лет назад - о теле. Но современная наука ткнула перстом в лоб ошалевшему обывателю: ты - homo sapiens - человек мыслящий, - и он поверил. Весь его мир - это круговорот семья - работа - еда - дом; все его интересы - как бы поменьше работать, побольше получать, как бы не заболеть, как бы чего не случилось; весь его кругозор - злорадное (порою и завистливое) наблюдение мира через светящееся окно телевизора. У него нет ничего своего! - ни чувств, ни мыслей, ни памяти, ни свободы (ведь за всю жизнь он ни минуты себе не принадлежит), но когда его спрашивают: кто ты? - он гордо отвечает: homo sapiens.
Повторяем: это заблуждение существовало далеко не всегда; оно - плод научной революции. Научной!..
А что же было до нее?
Ну, во-первых, наука была ничем не хуже нынешней, не зря же и сами ученые любят повторять, что все новое - это хорошо забытое старое.
А во-вторых, переживая подъем, интегрируя знания, храня целостность его, находя все во всем (сейчас происходит противоположный процесс - всеобщая дифференциация, то есть безусловный спад), - наука объясняла мир человеку действующему. Человеку, выполняющему свое человеческое предназначение. Предназначение стать творцом.
Человек действующий - homo creator.
Как же так? - справедливо усомнится сообразительный читатель. - Если не мышление главное достоинство человека, то в чем же его отличие от животных? Ведь любое животное - существо действующее.
Не совсем так.
(Обратите внимание: это первая попытка договориться о терминах. Вы под словом "действие" подразумеваете процесс, в результате которого появляется нечто новое.)
Животное перемещается в пространстве в поисках пищи, самки, безопасного убежища. Оно может строить соты или гнездо, оно может съесть кого-то либо его съедят - от этого в окружающем мире ничего (в принципе) не изменится.
Если животное запрячь (посадить на велосипед, дать барабан) - оно будет работать. По чужой воле. Но действовать!
Человек забивает молотком гвозди. Он действует при этом?
Ответим так: смотря что он при этом делает. Иначе говоря - ради чего он забивает гвозди. Дальше все ясно:
- раб сколачивает из досок ящик;
- потребитель получает удовольствие от своего умения одним ударом ловко вогнать гвоздь в дерево;
- созидатель мастерит новую вещь.
Раб и потребитель - работают, созидатель - творит.
Человек может быть очень разумным и рассудительным, ничего не делать с кондачка, обдумывать каждый свой шаг (представляете, сколько он задает работы своему мозгу?), - и оставаться рабом, говорящей (если вам больше нравится - мыслящей) машиной.
(При Платоне не было понятия машина, поэтому он говорил иначе: говорящее орудие.)
Человек может читать очень умные книги, наслаждаться прекрасным, хранить в своей памяти бездну сведений из любых областей знания, подняться до вершин интеллекта, - но при этом не изменить мир даже на крупицу. Потому что он потребитель: судья, хранитель, связующее звено, - кто угодно, только не человек действующий.
Человек может быть мало образован; он может иметь весьма туманные представления об общей культуре; его память может быть дырявой и потому бедной на информацию; в обычной беседе вы вряд ли разглядите его интеллект; да и насчет рассудительности ему не мешало бы поработать над собой, потому что - едва перед ним появляется задача, - он не обдумывает ее, не анализирует, не ходит вокруг, собирая информацию, - он тут же начинает ее решать. И представьте себе - получается! Получается новое. Только так! - ведь он созидатель.
Итак, увлекшись дифференцированием, расчленив человека, как машину, наука приписала каждому его органу определенную функцию. Ухо необходимо, чтобы слышать, рука нужна, чтобы хватать, сердце - чтобы толкать кровь, мышцы - чтобы двигать и человека, и каждый его орган. Мышление было отдано мозгу.
А теперь возвратимся к вопросу, который мы задавали еще четверть века назад: какой человеческий орган обслуживает механизмы эмоций, чувств, мыслей, движений, памяти?
Вот как бы на него ответили тогда (за четверть века наши представления не изменились) мы: их обслуживает психомоторика.
Не только механизм, не только система, не только функция, - но и механизм, и система, и функция, которые - слившись - образуют орган. Орган человека. Человека - а не тела.
Современная наука о человеке, завороженная анатомией, увлекшись расчленением, тягой к процессам на микро уровне - от органа к ткани, от ткани к клетке, от клетки к молекуле, - слона-то не приметила: забыла о целом человеке. Как так случилось? Да потому, что упустили из вида душу. О ней-то помнили, но как бы вообще, без привязки к реалиям нашей жизни, к человеческой нашей сущности. Мол, есть тело, которое можно разглядеть, изучить и понять, - и, возможно, есть душа, которая неким образом уживается с этим телом.
Но ведь еще полторы сотни лет назад Сеченов сказал: есть психомоторика, есть нераздельная связь движений душевных и телесных (прямая и обратная). Ему бы сделать еще один шаг вперед и сказать: психомоторика - это орган человека, - и огромное число проблем прояснились бы и стали на места. Это посчастливилось сказать нам.
Чтобы сделать шаг вперед - шаг не мнимый, шаг истинный - нужно иметь истинную опору. Иметь от чего оттолкнуться. Истинных опор не так много, как с первого взгляда кажется.
Интеллектуал скажет: опереться можно на любой фундаментальный закон природы. Но как отличить, где истинный закон, а где научный миф, который, возможно, будет развенчан через несколько лет, когда изменятся правила игры?
Эрудит скажет: тот камень, за который возьметесь, и будет краеугольным. Но как отличить камень от его голографического подобия? Мы живем в выдуманном мире, в мире, сложенном из условностей, и кто подскажет, где в этом творении сотен поколений людей уцелевшие истинные ценности?
Философ скажет: опереться можно лишь на то, что оказывает сопротивление. Значит - на нечто реальное (следовательно, не только занимающее место в пространстве и времени, но и осмысленное и понятое нами). Понятое во всей глубине. Но нас никто не учил так понимать. Мы привыкли существовать на уровне говорящих животных: примитивные удовольствия, выдуманные страхи, стадные законы, игра по чужим правилам. Все заранее обусловлено, все предписано; понимать нечего - все понятно с полуслова и с полувзгляда. На что же прикажете опереться? На эти нечеловеческие правила игры в жизнь?..
И все же есть истины бесспорные. Реальные, нетускнеющие - бессмертные.
И первая из них: все есть во всем.
Что нам дает это знание?
Ключ от всех замков: как бы ни был густ мрак, свеча, которая его разгонит, уже лежит в вашей котомке; как бы ни было непостижимо неизвестное, вы пройдете к его сердцу по плитам, надежность которых вами уже проверена; как бы ни была велика тайна, ответ окажется для вас знакомым - ведь вы обнаружите его в собственной душе.
Помните хрестоматийный пример, что глядя на каплю воды можно прийти к мысли, что где-то существует Великий океан? Не капля в океане, а океан в капле. Если помнишь, что все есть во всем, разглядеть океан в капле не составляет труда.
Океан начинается с капли; и наверное нам не придется вас долго убеждать, чтоб вы приняли такую мысль: океан суть большая капля.
С чего начинается мышление? С чего начинается душа? С клетки. С живой клетки человеческого тела. В ней есть все, что есть в целом теле. Это "все" имеет множество аспектов, но поскольку мы ведем речь о психомоторике, нам важно, что каждая клеточка человеческого тела чувствует и каждая клеточка движется.
Раз есть чувствование - значит, есть душа (псюхе). Раз есть движение - значит, есть моторика.
Понимаем, вам непросто представить, что у какой-то ничтожной клеточки, которую и разглядеть-то возможно лишь в микроскоп, - и вдруг есть душа. Ладно, речь шла бы о клетках мозга - наше обывательское сознание так сяк с этим бы примирилось; но клетка лимфы, жировая клетка, наконец, клетка костной ткани - и каждая - носительница души?..
Безусловно.
Не пытайтесь спорить с нами - проиграете. Ведь почему вы не сомневаетесь в наличии души у вас? Потому что вы знаете, убеждены, что непросто проживаете свою жизнь как растение, как животное, - но и переживаете ее. Вы воспринимаете бесчисленное множество сигналов окружающего мира - и реагируете на них не только движением тела, но и изменением внутреннего состояния, которое вы привычно формулируете так: "хорошо, потому что красиво и покойно", "совесть замучила", "это мне напоминает-" - и так далее. Вас не нужно убеждать, что у вас есть душа; она есть, потому что так устроено, потому что вы - человек.
