Наум Халемский - Форварды покидают поле
Степка что-то мычит — названий настоящих он ведь никогда не знал. Вместо «Письмо к матери» сказал «Родной маме». Жаль, Саня пришел на помощь этому типу.
— Вам хотелось бы выступить сегодня в самодеятельном концерте? — продолжает Зина. Степка крякнул, важно повел плечами:
— Нет гитары, а без аккомпанемента я не могу.
— Я буду аккомпанировать на пианино, хотя вообще-то играю на скрипке. Понимаете, ребята, — строчила она, не давая нам возможности ничего сказать, — райкомол поручил мне подготовить художественную часть вечера. Будет богатая программа, и ты (да, она обратилась к Степану на «ты») споешь одну песню.
Зал набит до отказа.
— Вот наши места, садитесь, ребята, — говорит Зина, — а ты, Степан, пойдешь со мной за кулисы.
И они ушли вдвоем.
Настроение сразу испортилось, хотя в зале звенел смех и одна песня сменяла другую.
Санька и тот стал подпевать:
Динь-бом, динь-бом,—
Слышен звон кандальный,
Динь-бом, динь-бом,—
Путь сибирский дальний.
Динь-бом, динь-бом —
Слышно там и тут.
Нашего товарища На каторгу ведут.
Сильный рокочущий бас затянул:
Поют про свободные степи,
Про дивную волю поют…
День меркнет все боле,
а цепи Дорогу метут да метут…
Зазвенел колокольчик. Смолкли песни.
Девушка в красной косынке открыла вечер молодежи и дала слово для доклада «О текущем моменте» товарищу Студенову. На сцену вышел Игорь, да, Игорь с нашей улицы. В последний раз мы расстались не очень дружелюбно, даже рассорились после матча на Собачьей тропе.
Санька толкнул меня в бок.
— Узнаешь?
— Угу.
— Высоко забрался, доклады смалит.
— А что? Он башковитый!
Говорит Игорь складно и свободно, изредка только заглянет в листок, лежащий перед ним. Чувствуется, что весь он живет мыслями, которые излагает так ясно и просто. Понемногу его речь захватывает даже Саньку и меня.
— Ничто великое, — говорит он, — нельзя приобрести без труда. А коль скоро мы, молодежь Советской России, стали на путь социализма, необходима решительная борьба против пессимизма и ликвидаторского безверия. Из какого источника черпает человек пессимизм, неверие в то, что ему предстоит преобразить и сделать красивой жизнь на нашей планете? Изо дня в день мир насилия твердит человеку, что он жалкий червяк, а потому пусть живет сегодняшним днем, так как все в этом мире тленно. Вы знаете христианское изречение «Наш тягчайший грех в том, что мы рождены на свет». К чему, мол, борьба, если все равно всех сокрушит смерть.
Сраженный подобными доводами человечишка говорит: «Хоть день — да мой». Для него нет наслаждения выше сытости, похоти, пьяного угара и комфорта. Вот она, философия червяка! Трудно представить, к какому убожеству мысли пришли бы люди, в какой первобытной дикости пребывали бы они, восторжествуй теория червяка.
«Нет, — сказал труженик. — Пусть сквозь пытки и муки лежит мой путь к свободе, но я пройду через все страдания во имя великой цели, так как мне — человеку — надлежит преобразить мир, наполнить жизнь вечной радостью созидания».
Помните, что сказал Горький в своем произведении «Человек»:
«И призван я, чтоб осветить весь мир, расплавить тьму его загадок тайных, найти гармонию между собой и миром, в себе самом гармонию создать и, озарив весь мрачный хаос жизни на этой исстрадавшейся земле, покрытой, как накожною болезнью, корой несчастий, скорби, горя, злобы, — всю злую грязь с нее смести в могилу прошлого!»
Игорь Студенов говорит тихо, но слова звучат проникновенно, они будоражат душу. Санька тоже — весь внимание; уж если он грызет ногти, значит, речь захватила его.
— Настоящий человек живет всегда рядом с людьми и для них, он творит вместе с ними и для них, иг труд делает его бессмертным. Есть люди, которые никогда не умирают. Разве умер наш Ленин? Вот уже три года, как его не стало, а он рядом с нами, в наших делах и в наших сердцах, во всей титанической работе партии и пролетариата, он устремлен в будущее вместе с нами. Он никогда не жил для себя, он думал только о нашем счастье, о грядущих поколениях, о том, чтобы преобразить мир. Вот в чем залог бессмертия.
Настоящий человек не может жить спокойно, примирившись со всем окружающим, он всматривается в будущее, какой бы высоты ни достиг. Его жизнь — это постоянная борьба, а не прозябание. Иной ходит по земле, а кажется нам живым мертвецом. И требовать от него созидания, труда так же смешно, как, скажем, привлечь к ответственности муху.
В зале раздался дружный смех.
— У нас еще немало таких молодых людей. Дети укрепивших свои позиции торгашей шикарно одеваются, ежедневно развлекаются, устраивают оргии, сорят деньгами, нажитыми за счет трудовых масс. Им нужен миг наслаждений, они считают себя рожденными для удовольствий, их не волнует судьба грядущих поколений. А кое-кто из нашей пролетарской среды начинает завидовать им.
Мне показалось, будто Игорь Студенов здесь имеет в виду меня. Он даже глядит в мою сторону.
В Санькином взгляде читаю: «Вот тебе и Игорь Студенов. Все насквозь видит».
Я чувствовал себя пригвожденным к столбу. Хорошо, что Зина увела Степана за кулисы. Уж он бы отыгрался на мне. В дни плавания на бриге «Спартак» да и на бирже труда я часто посмеивался над ним и его мечтами о будущем. Преобразование жизни — любимая тема Степана. Он ведь неисправимый фантазер.
— Я знаю одного паренька, — продолжает Студенов, — он рядом со мной живет, толковый и честный хлопец, из трудовой семьи, но нет у него цели в жизни, не видит он будущего, потому и ни во что не верит, все новое встречает с насмешкой, с сомнением, как Фома неверующий.
Люди, ограниченные собственным мещанским мирком, всегда встречают в штыки все новое. Когда Пифагор доказал свою знаменитую теорему, он принес в жертву Юпитеру сто быков, вот почему все скоты дрожат при открытии истины.
Санька даже достал огрызок карандаша и на клочке бумаги записал насчет Пифагора и ста быков.
Игорь полностью овладел вниманием слушателей. Он говорил о живучести мещанских настроений, об отходе от общественного во имя личных интересов, мелких удобств и мимолетных наслаждений.
— Мы не отдадим на алтарь мещанства нашу великую идею. Мелок и ничтожен тот, кто меняет вечность на мгновение, великую борьбу на прожигание жизни.
Что подразумевает Игорь под прожиганием жизни? Очевидно, памятную ночь в ресторане Фирселя, бесстыдную Княжну, вой саксофона, чарльстон и «семь-сорок».
Все знает, вы подумайте! Я оглянулся. Казалось, взгляды всех окружающих устремлены на меня!
Для чего я живу? Ведь Санькин пес Трезор тоже живет. Что увлекает вас, Владимир Радецкий, к чему стремитесь? Стоите на стреме, пляшете под дудку Седого Матроса?
Санька сидит мрачный и сосредоточенный, узкие губы плотно сжаты, в эту минуту он кажется злым.
Игорь говорит о наших трудностях и о наших стремлениях.
— Последнее десятилетие обогатило человека. Он захотел все знать, перед ним открылись возможности читать, смело идти вперед.
Студенов старше меня всего на два-три года. Когда же он успел так глубоко разобраться в жизни? В какой школе он научился всему этому? Я отлично знаю его семью— важного и гордого старика-токаря Студенова с пышными пшеничными усами и целый взвод его сыновей-металлистов.
— Нужна закалка для преодоления этих трудностей, — продолжает Игорь. — Ее не хватает некоторым молодым товарищам. Они пасуют перед трудностями, подпадают под влияние враждебных элементов, их подхватывают волны мелкобуржуазной стихии, и они сворачивают на путь разврата или мещанского благополучия.
— Вот печатает, настоящая типографская машина, — сказал мне на ухо Саня.
Как много общего между Игорем и Степаном! Их объединяет горячая вера в высокую и благородную цель.
Последняя фраза Игоря вызывает рукоплескания.
— Мы построим социализм, несмотря на то, что фабричный гудок тонет в безбрежных просторах российских полей и автомобиль теряется среди массы крестьянских телег!
Неведомая сила подняла меня на ноги, я аплодировал вместе со всеми, полный благодарности Студенову. Мне хочется пожать ему руку. Не потому, что Степкины рассказы о будущем оказались не его личной фантазией, а великой целью всех настоящих людей. Нет, я благодарен Студенову за другое. Он дал мне понять, что я здесь не случайный гость, не делегат черноярской шпаны, ведь и мой голос звенит сейчас в могучем и гордом хоре:
Наш паровоз, вперед лети,
В Коммуне — остановка.
Иного нет у нас пути,
В руках у нас винтовка.
Степкин дебют
Зина стояла на фоне синего занавеса, изображавшего штормовое море, и пыталась угомонить зал.