Джон Кроссан - Библия. Ужас и надежда главных тем священной книги
Глава 10
Иисус и радикальность Бога
Не «Откровенье» предстоит,
Но лишь глаза открыть.
(Эмили Дикинсон, «Двустишие № 685», около 1863 года)[28]Я сравниваю и противопоставляю программы Иоанна Крестителя и Иисуса без желания возвысить первую над второй или наоборот. Я убежден, что Иисус очень многому научился у Иоанна, а взгляды свои изменил из-за того, что случилось с его наставником. Но даже позже, когда он разошелся во мнениях с Иоанном, он сохранил глубокое уважение к нему. А популярность Иоанна наверняка еще и защитила Иисуса от Антипы. Эта «лиса» (Лк 13:32) точно рассчитала, что не может позволить себе сразу казнить еще одного популярного пророка.
«И оправдана премудрость чадами ее»
Первый вопрос: у визионерских программ Иоанна и Иисуса была общая матрица (эсхатология, ненасилие и мученичество), но находятся ли они в преемстве между собой? Насколько они согласны между собой?
С одной стороны, Матфей говорит о единстве их провозвестия.
В те дни приходит Иоанн Креститель и проповедует в пустыне Иудейской и говорит: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное».
(Мф 3:1–2)Иисус начал проповедовать и говорить: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное».
(Мф 4:17)С другой стороны, у Луки их программы выглядят довольно разными, когда Иисус отвечает на вопрос, заданный Иоанном из тюрьмы (Лк 7:22). Поэтому повторим вопрос: сходны или различны визионерские программы Иоанна и Иисуса?
Одно интересное различие мы находим в Евангелии Q Это еще один источник сведений об Иисусе, который Матфей и Лука использовали наряду с Евангелием от Марка. (В науке он именуется Q ибо Q– первая буква в немецком слове Quelle, «источник».) Он сообщает, что противники Иоанна и Иисуса, которые не любили в равной степени их обоих, отзывались о них следующим образом:
Ибо пришел Иоанн, ни ест, ни пьет; и говорят: «В нем бес». Пришел Сын Человеческий (так назван Иисус в соответствии с Дан 7:13–14. – Д. К.), ест и пьет; и говорят: «Вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и грешникам». И оправдана премудрость чадами ее.
(Мф 11:18–19)Вынесем за скобки разницу в характерах и остановимся на разнице в программах. Ведь постятся – в приготовлении будущего, а пируют – в радость о настоящем (см. также Мк 2:18–20).
Более того, Иисус начал как ученик Иоанна и принимал программу Иоанна. Без сомнения, он принял крещение от Иоанна в Иордане. Историчность этого события видна из той неохоты, с которой евангелисты о нем сообщают: Марк мирится с ним (Мк 1:9), Матфей снабжает пространными объяснениями (Мф 3:13–15), Лука спешит перейти к следующему пункту повествования (Лк 3:21), а Иоанн и вовсе опускает (Ин 1:36). Однако впоследствии, обретя собственный голос, Иисус говорит: «Истинно говорю вам: из рожденных женами не восставал больший Иоанна Крестителя; но меньший в Царстве Небесном больше его» (Мф 11:11 = Лк 7:28).
Значит, программы все-таки разные, хотя Иисус не сразу выработал собственную позицию, а сначала соглашался с Иоанном. Теперь сравним движение Иоанна и движение Иисуса, движение Крещения и движение Царства. В чем конкретно состоят эти различия?
Одна предварительная оговорка: исторический Иоанн не тождествен библейскому Иоанну, поскольку в наших нынешних текстах интересы Иоанна сосредоточены на Иисусе. Однако программа Иоанна шла полным ходом еще до появления Иисуса на общественной сцене. Скажем, Иосиф Флавий описывает жизнь и смерть Иоанна, даже не упоминая об Иисусе, и называет Иоанна «Крестителем», не упоминая о крещении Иисуса (ИД 18.116–119).
Будем помнить: исторический Иоанн был предтечей не Иисуса, а Бога; он готовил пришествие не Христа, а Царства Божьего. Однако превращение исторического Иоанна в библейского – лишь предварительный пример того, как в Новом Завете происходит утверждение-и-отрицание. И он предзнаменует то, что случится с Иисусом и Павлом…
«…И больше пророка»
Прежде всего, об эсхатологии. Исторический Иоанн был эсхатологистом, причем апокалиптическим эсха-тологистом, то есть пророком, который притязал на особое откровение свыше, – кстати, греческое слово «апокалипсис» значит «откровение» – о великой «Божественной уборке». Само по себе такое откровение могло касаться разных вопросов, связанных с Царством Божьим, а не обязательно – его близости и не исключительно – его насилия. Однако обстановка в римском Израиле была столь накаленной, что людей волновало главным образом одно: когда наступит
Царство? Скоро ли? Сейчас ли? А если не сейчас, почему нет? Иными словами, апокалиптическая эсхатология зачастую понимается (слишком узко) в плане эсхатологии скорой и даже насильственной.
На вопрос «когда?» Иоанн имел очень убедительный ответ и очень убедительную программу. Царство близко и ожидает лишь, когда люди к нему подготовятся. Ниже я попытаюсь кратко представить Иоаннову программу в виде воображаемого диалога.
Народ:
Империи делаются все сильнее и сильнее, а не все слабее и слабее. Почему же Бог не вмешается? И что вообще Он собирается делать с римлянами?
Иоанн:
Его приходу мешают ваши грехи. Как может Бог прийти к нечистому народу?
Народ:
Что же делать? Как очиститься и приготовиться к приходу Бога?
Иоанн:
Мы воспроизведем последнее великое освобождение, дарованное Богом, – возвращение из вавилонского плена – и, быть может, даже исход из Египта. Подобно древним, мы придем из пустыни, что лежит к востоку от Иордана. Мы пройдем через реку, очистив наши тела ее водой, а наши души – покаянием. И вступим в Землю Обетованную в очищенном состоянии. И тогда – и это случится скоро – Бог явится, как обещал издревле.
(Отметим, к слову, что Исход был связан с насилием и при исходе из Египта, и при вхождении в Ханаан, а возвращение из плена не было связано с насилием ни при исходе из Вавилона, ни при вхождении в Израиль.) Как бы то ни было, был Иоанн прав или не был, его программа имела большой успех. Перед лицом военной мощи Рима она давала реальную надежду на скорое наступление Царства Божьего.
Это Царство предполагало трансцендентное божественное вмешательство, к которому можно было подготовиться, но в котором невозможно было участвовать: лишь Бог способен преобразить мир, Израиль, Галилею и озеро Галилейское. Иоанн говорил, что это вмешательство произойдет вот-вот.
Далее – о ненасильственном сопротивлении. Оно имеет два аспекта: один касается людей и другой касается Бога. Эсхатологическая программа Иоанна не призывала слушателей к физическому насилию. В его планы не входило сколотить в пустыне отряды боевиков и натравить на войска Антипы и Пилата. Почему я так думаю? Потому, что Антипа взял под стражу только Иоанна и не сделал попытки арестовать его последователей. Именно так Рим реагировал на ненасильственный протест: казнить вожака, и остальные сами рассеятся.
Официальная стратегия борьбы с ненасильственными протестами путем казни лидера кодифицирована Юлием Павлом, самым знаменитым из римских юристов, в «Пяти книгах сентенций к сыну»: «Создатели волнений и беспорядков и подстрекатели народа должны, соответственно своему рангу, быть распяты или брошены диким зверям, или высланы на остров» (книга V, сентенция XXII.1).
Другой аспект ненасильственного сопротивления еще важнее, ибо затрагивает образ Бога. Не получается ли, что Иоанн исключал человеческое насилие, чтобы дать место будущему божественному насилию? На сей счет библейский Иоанн дает два разных ответа, в которых заметна все та же библейская закономерность утверждения-и-отрицания. А каков был ответ исторического Иоанна Крестителя?
Марк называет Иоанна «началом благовестия об Иисусе Христе, Сыне Божием, и применяет к нему то, что «написано у пророка Исайи… глас вопиющего в пустыне:/«Приготовьте путь Господу,/прямыми сделайте его тропы»» (Мк 1:1–3). Эта же цитата с аналогичным смыслом использована в Мф 3:3, Лк 3:4 и Ин 1:23.
Эти слова из Ис 40:3 – часть рапсодической и экстатической вести Второисайи. (Так ученые называют пророка, чьи речи, по их мнению, были добавлены к Ис 1-39, то есть речам собственно Исайи, о котором мы говорили в главе 7.) Второисайя говорил, что вавилонским изгнанникам позволят пересечь пустыню и вернуться домой при персах в VI–V веках до н. э.
В Евангелии от Марка Иоанн уподобляет наступление эсхатологического Царства Божьего великому ненасильственному и радостному освобождению, которое состоялось пятью столетиями ранее. Но если обратиться к Евангелию Q, оно совершенно иначе рисует и самого Бога, и Его скорый приход.
В Евангелии Q Иоанн не совершает никакого физического насилия, но насилием полны его слова. Скажем, «многих фарисеев и саддукеев» (или «толпы»), которые приходили к нему для омовения, он встречал такими словами: «Порождения ехиднины! Кто внушил вам бежать от будущего гнева?» (Мф 3:7 = Лк 3:7). Гнев Божий он живописал с помощью двух огненных метафор:
