Сергей Клычков - Стихотворения

Под кровлей шаткою моею
Дрожит и приседает дом…
          …И сам сказать я не умею
              И голос заглушает гром!

Сверчком сижу я за трубою,
Свернувшись в неживой комок…
         …И говорю я сам с собою,
             Но и другим сказать бы мог.

Сказать, что в продублённой шкуре,
Распертой ребрами с боков,
            Живет и клекот грозной бури,
             И мудрость тихая веков!

Года мои, под вечер на закате
      Вздымаясь в грузной памяти со дна,
Стоят теперь, как межевые знаки,
      И жизнь, как чаща с просека, видна…

Мне сорок лет, а я живу на средства,
      Что не всегда приносят мне стихи,
А ведь мои товарищи по детству —
      Сапожники, торговцы, пастухи!

У них прошла по строгому укладу,
      В трудах, все та же вереница лет:
Им даром счастья моего не надо,
      А горя моего у них же нет?!.

Для них во всем иные смысл и сроки,
      И уж куда нужней, важней дратва,
Чем рифмами украшенные строки,
      Расшитые узорами слова…

А я за полное обмана слово,
      За слово, все ж кидающее в дрожь,
Все б начал вновь и отдал бы все снова
      За светлую и радостную ложь…

Упрятана душа под перехват ребра…
Душа — как торба, снаряженная в дорогу

И разной всячинки в ней понемногу —
И медной мелочи, и серебра…

Один пешком, другой трясется на возу,
Всю жизнь, как по столбам, отсчитывая по дням

И золото любви у всех в исподнем,
На самом дне завернуто внизу!

Равно мы все плохи… равно все хороши!
И часто человек лишь потому хороший,

Что за душою у него ни гроша,
А может, даже нет совсем души?

И потому есть люди, добрые со зла,
В себе того не замечающее даже:

У сердца нашего, как у поклажи,
Есть два конца от одного узла!

Упрятано оно под перехват ребра,
Как торба, взятая в безвестную дорогу.

И разной всячинки в нем понемногу:
И зла про всех, и про себя добра!..

Хорошо, когда у крова
Сад цветет в полдесятины…
Хорошо иметь корову,
Добрую жену и сына…
Вдосталь — силы, в меру — жира,
В жилах — тихое тепло…
Словом — жизнью жить здоровой,
Не мотаяся по миру,
Как по осени трепло.

Нет судьбы бездомной лише,
Мало радости хоть на день
Под чужой остаться крышей,
Где и темным ликом складень,
И ухват, расставив ноги,
Смотрят: что за человек?!.
Сразу в доме станет тише.
Если ты, свернув с дороги,
Постучишься на ночлег!

Из закуты иль приделка
Строго выглянет хозяин…
Изойдешь тут дрожью мелкой,
Истрясешься тут, как Каин!..
Даже будь сто раз знакомый,
Так и то стрельнет в костях
И метнется сердце белкой;
Дай Бог каждому жить дома
И поменьше быть в гостях!

Стучит мороз в обочья
Натопленной избы…
Не лечь мне этой ночью
Перед лицом судьбы!

В луче луны высокой
Торчок карандаша…
…Легко ложится в строку
Раскрытая душа…

И радостно мне внове
Перебирать года…
…И буковками в слове
Горит с звездой звезда…

И слова молвить не с кем,
И молвить было б грех…..
И тонет в лунном блеске
Собачий глупый брех…

Сегодня день морозно-синий
С румянцем был во все лицо,
И ели, убранные в иней,
Обстали к вечеру крыльцо.

Вздыхая грузно на полатях,
До света грежу я всю ночь,
Что это девки в белых платьях
И между ними моя дочь…

Глаза у них круглы и сини
Под нежной тенью поволок,
И наверху, посередине,
Луны отбитый уголок…

Глаза их радостны и чисты,
А щеки мягче калачей…
…И звезды снизаны в мониста
На нити тонкие лучей!

И дух такой морозно-синий,
Что даже распирает грудь…
И я отряхиваю иней
С висков, но не могу стряхнуть!

Брови черной тучи хмуря,
        Ветер бьет, как плеть…
Где же тут в такую бурю
              Уцелеть!

Только чудо, только случай
       В этот рев и гуд
Над пучиною зыбучей
             Сберегут!

Но я верю в час удачи,
        В луч моей звезды:
Пусть валы, как кони, скачут
            Без узды!

Верю я, и каждым словом,
        Как багром тугим,
Подбираю сеть с уловом
            Дорогим!

Славно жить под новой дранью,
Но не плохо, если с бранью
Незнакомы стены дома
И под старою соломой!

Вот беда, коль бес домашний
Возле ног юлит хвостом:
Лучше жить тогда у пашни
Вместе с зайцем под кустом…

Зря тогда пойдут старанья:
Продырится крыша с дранью,
И железо ржа проточит,
И избу всю скособочит.

И до срока вскочит проседь
На затылке и висках…
И отдышки вдруг запросит
Сердце, сжатое в тисках!

Надо знать такое слово,
С этим словом под мостины
На ночь влево от засова
Класть дубинку из осины!

Вот тогда, как миг единый,
Жизнь пройдет без лишних слов,
И жена взлелеет сына
Под спокойный стук часов!..

Надо знать такое слово,—
И под крышею тесовой,
Над речным покатым виром
Мирный сон свой примешь с миром!

Я у людей не пользуюсь любовью
И сам не так их горячо люблю…
Я редко отвечаю на злословье,
Но явной грубости всегда грублю!

Спаси Бог к ним идти с нуждой иль с просьбой,
Пожалуй, лучше переждать напасть:
Когда б не стыд, да если удалось бы,
Уж лучше попросту в нужде украсть!

За стол без соли сядешь поневоле…
И пусть слова участья дороги,
Но видно, для того у нас мозоли,
Чтобы по ним ходили сапоги!..

И я всегда спешу понезаметней
Пройти, когда мучительно грущу…
Я — как черныш во время линьки летней,
Когда он забивается в чащу…

Кому я нужен с искаженной бровью?!
И кто поймет, как я подчас скорблю?!.
Я у людей не пользуюсь любовью,
Да я и сам их тоже не люблю!..

Знал мой дед такое слово,
Правда, это было встарь,
Жизнь начать с ним можно снова,
Словно трепаный букварь!

Дед ушел с волшебным словом,
Не простившись, на тот свет,
И со внуком непутевым
Приключилось много бед…

Если б слово дед оставил,
Много промахов, грехов
Я избег бы и исправил,
Но… не трогал бы стихов!

Дорожу я каждой строчкой,
Каждой рифмой и стопой,
Словно радостной отсрочкой
У волшебницы слепой!

Часто к дому подступая,
Слыша рифмы воркотню,
Смерть слепая и скупая
Сонно валится к плетню!

По соседству с злой колдуньей,
В блеске призрачном косы,
Я спешу у полнолунья
Скрасть короткие часы,—

Под луной золотоокой,
Проплывающей в тиши,
Перелить в тугую строку
Страх и боль моей души!

Счастье, радость и страданье,
Чуя близко ночь и тьму,
Я кладу, как подаянье,
Смерти в нищую суму…

Видно, все же я по крови
В малой доле волшебства
С силой дедовскою в слове
Связан узами родства…

И пускай мне выйти не в чем,
Пусть темно в моем углу,
Все ж пою я сердцем певчим
Жизни славу и хвалу!