Газета "Своими Именами" (запрещенная Дуэль) - Газета "Своими Именами" №1-2 от 02.01.2014
Хозяин явно не умеет общаться со своим небольшим коллективом в правильном ключе руководителя. Уважением своих обоих постоянных работников он не пользуется – похожие истории взаимоотношений барина и ловких приказчиков нам тоже хорошо известны из русской классики. Они ведут себя с ним нагловато, а он это даже не замечает. Постоянного коллектива сборщиков винограда, которые бы вновь и вновь возвращались к нему, ему тоже создать не удалось, каждый год – новые люди, поэтому меня и взяли здесь. И это несмотря на ужасающую французскую безработицу.
Как-то после работы ко мне, широко раскрыв глаза, подошли двое мальчишек, один лет тринадцати, другой ещё меньше. Оказалось, дети хозяина. Они пришли смотреть на экзотику – на настоящего, живого русского, то есть на меня. Старший учит в школе китайский язык. Приятные ребята, но с умением общаться с малознакомыми людьми у них проблемы, как и у их отца.
Хозяйство, ведущееся при полной и вопиющей внешней бесхозяйственности и в полном надругательстве надо всем тем, что понималось в СССР под выражением «рачительный хозяин», держится на единственном факторе – здесь делают хорошее вино. Жена хозяина – дипломированный дегустатор. Сахаристость винограда, хорошо вызревающего в субтропическом климате, высокая. На стенах дегустационного кабинета масса всяких наград на конкурсах. Не берусь судить насколько они авторитетны. А может, получены не за массовое производство, а за специально отобранные мелкие партии для зарабатывания этих самых дипломов.
Чтобы получить маркировку «appellation controlee» (марочное вино) здесь. на Корсике, как мне объяснил Али, вину нужно иметь сахаристость, которая позволит получить крепость в 13 градусов, срок выдержки при этом может быть и меньше года. Многолетнюю выдержку они делать могут, но сейчас на это нет заказов. То есть при такой выдержке в СССР это вино фигурировало бы как ординарное. Но технология здесь выдерживается. Корсика – это не Божоле, где делают, как известно всей Франции, вина класса «клопоморов», которые продают по всему миру лишь благодаря особо агрессивной рекламе. Рядом с нашим производством расположен приморский курортный городок, откуда зазывают на дегустацию и поражают воображение стенами, обвешанными золочёными дипломами. Некоторые туристы могут оказаться оптовиками или их родственниками.
Но я свидетельствую: вина здесь делают, называть ли их марочными или нет, действительно хорошие. И их сбыт «вытягивает» в финансовом отношении все грехи производства. Пока вытягивает.
РасчётПервый день после окончания работ. Пошёл искупаться в прибрежный туристский городок, согласовав это с Надиром: ничего с утра не предвидится? Возвращаясь пешком в обед, увидел встречную машину – хозяйка. Оказывается, внезапно, без предупреждения, она с утра раздавала деньги – расчёт. Мы едва не разминулись. 60 евро за 8-часовый рабочий день, в нашем споре с Ахмедом о цифре SMIC (минимальная оплата за час), прав оказался я.
Почему всё так внезапно? Дела. А сейчас она срочно уезжает, чтобы успеть отвезти старшего сына в бассейн. На сегодняшнем празднике окончания сбора винограда она не будет. Адрес электронной почты и телефон, чтобы связаться, если надумаю снова приехать на следующий год. «Ах да, я совсем забыла вам их дать, запишите, приезжайте, конечно, если будет такая возможность».
Думаю, на следующий год при таком подходе это хозяйство снова станет лихорадочно искать в сезон сборщиков.
На мой взгляд, мальчишке вместо бассейна этим вечером надо было бы посидеть на нашей версии «корпоративной вечеринки» вместе с арабами, пообщаться. Чтобы через несколько лет не смотрел с вытаращенными глазами на каждого незнакомца, который придёт к нему наниматься. И, кроме китайского, не мешало бы ему подучить и две сотни слов магрибского диалекта арабского языка. Иначе его, как наследника, вскоре ждут большие проблемы.
Праздник прошёл тускло. Много жареного мяса, бисквиты, мороженое. Но огонёк традиционного французского праздника окончания сбора урожая, какой я видел в Божоле и Эльзасе, отсутствовал. Халяль, «ушедший в подполье» после объявления об угрозе возможной облавы, появился, трое друзей с Бастии – нет. Сплачивать стабильный коллектив и сказать ему напоследок пару добрых слов по окончании работы хозяин не умеет.
Потратить деньгиЖители Франции, как коренные, так и нелегальные мигранты, живут как воробьи: клюнул здесь, отщипнул там, где-то схитрил. Три недели на винограде, месяц на сборе оливков, потом киви, затем цитрусовые, чернорабочий на постройке чьей-то дачи, подменил в магазине заболевшего друга… Тот, кто в течение ряда лет стабильно работает так в год хотя бы восемь месяцев, может считаться удачливым, трудолюбивым и состоявшимся человеком. И тут Франция неожиданно поворачивается к ним своей очень симпатичной и демократичной стороной.
Сытно и вкусно пообедать в недорогой парижской харчевне – десятая часть дневного заработка.
Посидеть вечером в фольклорном бразильском ресторанчике с замечательной программой по минимальной, конечно, «схеме», с вином и закуской – лишь треть дневного заработка.
Хотите посмотреть всемирно знаменитое шоу в «самом известном кабаре мира» – «Мулен Руж», по минимальной, опять-таки, схеме? Заработок двух с половиной рабочих дней.
Поставить зубную пломбу без всякой страховки у хорошего частного дантиста? Неполный дневной заработок. «Понимаете, медицинской страховки у меня нет, документов тоже. И адреса для заполнения вашей анкеты нет – палатка в поле. Но деньги – есть, плачу наличными, так что в этом смысле будьте спокойны». Врач понимающе улыбается – вы у него такой не первый.
Надир комментирует мои планы поехать в Аяччо в посмотреть музей Наполеона: «Это же развлечения только для богатых. А ты разве богат?»
Жизнь в подпольеПроживание нелегального мигранта. В дешёвой сельской гостинице на Корсике у меня вообще паспорта не требовали. В дешёвых гостиницах класса хостель в Париже паспорт просят, но давно просроченная Шенгенская виза их не волнует, я специально уточнял: «Это дело полиции, а не наше». Для постоянного проживания нелегал старается договориться о бесплатной каморке в подсобке хозяйства, где он стабильно работает хотя бы часть года. Даже если там нет отопления.
Главная предосторожность нелегального мигранта во Франции – всегда покупать билеты на поезд и автобус. Даже на одну остановку – именно на этом их, в большинстве случаев, и ловят. И это при том, что коренные французы сплошь и рядом ездят «зайцем».
Полиция малочисленна, неагрессивна и ловит нелегалов, в основном, по доносам или явным нарушениям порядка. У неё и без этого слишком много забот.
И когда нелегальный мигрант, получивший расчёт, сидит за столиком ресторана на открытом воздухе и смотрит зажигательное бразильское шоу с танцующими девушками и красивыми огнями, он может заметить за оградой коренных французов, смотрящих на это зрелище издалека. Посмотреть им хочется, а денег сесть за столик нет.
Недалеко от нашего хозяйства мы проезжали мимо какого-то типа, он явно занимался медитацией. Я прокомментировал его характерный облик: «буддист». Арабы рядом со мной презрительно фыркнули.
Чуть приодевшись, с какими-то деньгами в кармане арабы-нелегалы выходят на прогулку на бульвар. Почти непьющие, физически здоровые, в отличие от многих местных рахитов, умеющие и желающие работать. Естественно, что местные француженки на них засматриваются.
У Франции сегодня большие социальные проблемы глубинного характера. Всё больше и больше коренных французов бродит по стране с собакой и кружкой для милостыни, иногда даже не понимая, какие именно шаги необходимо предпринять для получения хоть какой-то социальной помощи. А на мигрантах, как нелегальных, так и легализованных, держится весь реальный сектор экономики. Они составляют, в частности, 90% строителей автострад. И чем мигрант более «дикий», чем меньше он понимает французский язык и французское телевидение с его гламурными тенденциями и маразмами, тем больше он сохраняет традиционные человеческие трудовые и иные навыки. И тем больше пользы он приносит Франции.
Французское общество, как и везде в Европе, больное. И мигранты здесь – это не причина, а симптом болезни.
Александр Сивов
P.S. Все события полностью соответствуют действительности. Имена хозяина, его жены, а также регион были сознательно опущены. Имена арабов частично изменены. Никто не был в курсе дела о журналистской подоплёке моей работы.
Автор информирует, что всякая попытка читателей пойти по его следам в целях поправить материальное положение обречена на неудачу вне зависимости от их знания языка, житейской хватки и опыта работы. Видимая лёгкость, с которой он нашёл работу в незнакомом ему регионе Франции (вышел в поле ровно через трое суток после выхода с парома), обманчива и связана с его огромным опытом. Мигрант, который ищет работу за границей и не имеет там заранее хороших контактов, обречён на борьбу за выживание, причём в её самых крайних формах. Всякие иные рассказы якобы запросто «работавших», а также соответствующие гламурные публикации в глянцевых журналах есть сознательная ложь, хвастовство и надувательство.
