Юрий Жуков - Алекс и другие (полемические заметки о мире насилия)
— В Вашингтоне ничего не заработаешь, а тут можно хапнуть миллиард долларов, — в порыве откровенности сказал он одному из своих приятелей.
Тесно связан был с мафией и пришедший на смену Адоницио депутат палаты представителей Корнелиус Галлахер. Газеты писали, разматывая ниточки скандала в Нью-Джерси, что у него в имении была совершена казнь одной из жертв «Коза ностры». Между прочим, мафия чувствовала себя в этом штате настолько вольготно, что устроила там собственное кладбище для убиваемых ею людей и даже свой крематорий.
Начался шумный процесс. Но, как это часто бывает, он затянулся, и в конце концов дело было спущено на тормозах. Не повезло лишь незадачливому убийце Тони Бою: 6 июля 1970 года было объявлено, что этот (здоровый как бык) человек умер от «коронарного тромбоза», — видимо, надо было, как говорится, спрятать концы в воду.
В октябре 1972 года, в преддверии президентских выборов в США, власти предприняли новую, весьма эффектную акцию, которая привлекла к себе внимание газет и телевидения, — надо было убедить избирателей в том, что администрация все же борется с мафией, — 16 октября на рассвете были арестованы сразу 1700 членов пяти «семей» бандитов. Сделать это было нетрудно: ведь американская полиция, как я уже сказал, прекрасно осведомлена об их деятельности и времяпрепровождении; больше того, сотни полицейских непосредственно связаны с мафией и даже активно участвуют в ее кровавых деяниях. Наконец, такие связи тянутся и к более высокопоставленным деятелям.
В этом и легкость и трудность борьбы с мафией: с одной стороны, все ее главари на учете, а с другой — попробуйте-ка их засадить за решетку — они тут же выдадут весьма высокопоставленных лиц, действующих с ними заодно. Вот почему, как писал 21 октября 1972 года вашингтонский корреспондент парижской газеты «Франс-суар», сорок четыре судебных процесса над участниками мафии, схваченными за последние десять лет на месте преступления, окончились… их оправданием.
На сей раз очередная атака на мафию, предпринятая по инициативе губернатора штата Нью-Йорк миллиардера-республиканца Нельсона Рокфеллера, была организована, как писала французская газета «Монд», «в стиле лучших полицейских кинобоевиков. Сценарий был безупречен, в нем было все: и полицейские инспекторы, переодетые в дедов-морозов, чтобы следить за тем, какие клиенты посещали в декабре 1971 года ресторан в Бруклине, известный как место встреч деятелей мафии, и подслушивание телефонных разговоров, и прочие электронные штучки, и неизменный пустырь, без которого не обходится ни один полицейский кинофильм».
Еще в апреле 1972 года был взят под наблюдение казавшийся заброшенным огромный автоприцеп на автомобильном кладбище на окраине Бруклина. Это была одна из рабочих контор мафии: в автоприцепе бандиты оборудовали две комнаты, провели туда телефон и преспокойно там «работали». Следователи в течение нескольких месяцев записывали на магнитофонную ленту все разговоры в этой бандитской конторе — микрофоны были вмонтированы в потолке, — подслушивали беседы по телефону, фотографировали и снимали на кинопленку с помощью телеобъектива всех, кто приходил и приезжал на это кладбище автомобилей. У них накопилось пятьсот километров (!) магнитофонных лент с записями разговоров, двенадцать километров цветных фильмов, пятьдесят две тысячи фотографий.
Таким образом, было документально подтверждено, что солидные господа, встречавшиеся регулярно в этой экстравагантной конторе на автомобильном кладбище, занимались спекуляцией наркотиками, грабежами, вымогательством, вооруженными налетами, ростовщичеством, рэкетом в профсоюзах, печатанием фальшивых денег, нападениями на грузовики, в которых перевозились драгоценные материалы, торговлей оружием, ограблением квартир, кражей автомобилей и их перепродажей, подделкой страховых полисов, устройством нелегальных азартных игр, спекуляцией спиртными напитками и сигаретами, эксплуатацией проституток. Среди арестованных были трое из пяти глав «семей» мафии: Кармине Трамунти, Карло Гамбино и Натале Эвола.
Прокурор Юджин Голд, возглавлявший операцию, обещал журналистам «сенсационное развитие событий». Но главари мафии сохраняли хладнокровие. Они помнили, что такое случалось и раньше и даже с судьями у них старое доброе знакомство. Ведь это факт, что Томас Лючезе запросто принимал у себя некоторых судей и государственных деятелей, чтобы диктовать, что им следует делать.
Вот и теперь, когда следователи начали расшифровывать магнитофонные записи откровенных разговоров в «подпольной» штаб-квартире мафии на бруклинском автомобильном кладбище, они схватились за головы: там были произнесены имена по меньшей мере двадцати нью-йоркских судей, которых теперь надлежало бы вызвать на допрос по обвинению в сговоре с мафией. Больше того, выяснилось, что в этом сговоре замешано и «некоторое число видных деятелей», как осторожно выразились газеты. Наконец, среди 52 000 фотографий, снятых тайно людьми, следившими за тем, что происходит на бруклинском автомобильном кладбище, оказались снимки ста двух полицейских, которые приходили туда, чтобы получить взятки за услуги, оказанные мафии. Среди них был, например, полицейский офицер, который предупредил бандитов, что их штаб-квартира взята под наблюдение.
В конце концов и это расследование было спущено на тормозах…
Для того чтобы яснее представить себе, до какой степени подчас переплетаются в Соединенных Штатах интересы преступного мира и полицейских чинов, призванных бороться с ним, я позволю себе привести здесь обстоятельный рассказ американского журналиста Рея Шульца об уголовном деле… одного из чинов нью-йоркской полиции некоего Уильяма Филлипса. Этот рассказ был опубликован в 1972 году в еженедельном журнале «Нью-Йорк таймс мэгэзин». Цитирую:
«Шесть недель в здании уголовного суда в Нью-Йорке длилось разбирательство дела Уильяма Филлипса. 16 лет назад бедный, но мечтавший о шикарной жизни молодой человек, не видевший ни малейшей возможности удовлетворить свои амбиции, ибо он не имел гарвардского образования и потому вряд ли мог надеяться на блестящую карьеру, получил совет поступить на работу в полицию, где когда-то служил его отец.
Осенью 1957 года Филлипс окончил школу по подготовке полицейских. Став «копом», он сразу же приобрел известность, арестовав в Куинзе (район Нью-Йорка) вооруженную банду молодых хулиганов. Однако, как выяснилось из его показаний в комиссии Кнаппа, расследовавшей коррупцию в нью-йоркской полиции, Филлипс очень скоро понял, что полицейским далеко не всегда выгодно иметь дело с хулиганами и бродягами. Напротив, сообразительный «коп», как правило, строит свой «бизнес» на задержании лиц, у которых при себе достаточно долларов, чтобы откупиться от ареста. Есть у полицейских и другой источник «дохода»: сутенеры и заправилы подпольных игорных заведений с готовностью выплачивают регулярные вознаграждения полицейским, которые, беря взятки, «не замечают» противоречащей законам деятельности. Разумеется, не вся сумма попадает в карманы низших чинов: участковый полицейский получает свою долю, сержант — свою, не остаются в накладе капитаны и полицейские следователи.
Кроме того, взятки поступают от владельцев баров и строительных компаний, заинтересованных в «услугах», которые может оказать блюститель порядка. Как правило, полицейские, несущие патрульную службу, бесплатно питаются в ресторанах и кафетериях, находящихся на их участках. По случаю рождества и других праздников «копам» вручают деньги, подарки, спиртное и т. п.
Репутация Уильяма Филлипса в полицейском участке была безупречна. Шесть раз ему объявляли благодарность за «отличную, достойную поощрения работу». Между тем он быстро показал, что очень охоч до денег. Первыми его взятками стали сравнительно небольшие суммы, полученные от владельцев магазинов, расположенных на территории вверенного ему участка, но со временем его темные дела быстро пошли в «финансовую гору».
Даже по стандартам погрязших в коррупции полицейских он заходил слишком далеко. В мемуарах, которые Филлипс подрядился писать, упоминается ряд «операций». Однажды, задержав пьяного, оказавшегося состоятельным человеком, который разбил окно в баре, Филлипс доставил его домой и потребовал тысячу долларов. В другой раз, обнаружив на улице избитого пуэрториканца, нашел совершившего это преступление и взял с него «откупную» в 1 500 долларов. Еще один эпизод: Филлипс выследил преступника, совершившего вооруженное нападение, и, получив от него 3 тысячи долларов, отпустил на свободу. Задержав парня, участвовавшего в налете на ресторан, он доставил его в полицейский участок, предъявил обвинение в грабеже, получил 3 тысячи долларов и освободил.
Подобных случаев можно насчитать великое множество. Вымогательства и взятки приносили тысячи долларов в год. Филлипс вел роскошную жизнь, играл на бегах, однажды «просадил» в Лас-Вегасе 5 тысяч долларов, но не принял проигрыша близко к сердцу. Сердечные привязанности он делил между женой и некоей стюардессой, для которой снимал квартиру.
