Сергей Рязанцев - Танатология — наука о смерти
„Один человек жил тем, что снимал саваны с мертвецов и продавал их. Всякий раз, когда кто-нибудь умирал, он ночью шел к могиле, разрывал ее и уносил саван. И вот перед смертью он раскаялся в своих грехах и стал сожалеть, что никто не помянет его добрым словом. Сын же его пообещал: „Отец, я сделаю все, чтобы люди вспоминали тебя только хорошим“.
И вот, после смерти отца, сын ночью тихонько пробрался на кладбище, снял с отца саван, вытащил труп из могилы и бросил рядом.
На другой день люди пришли на кладбище, чтобы читать молитву по усопшем. Увидели они, что случилось, и говорят:
— Помилуй, господи, умершего гробовора! Он хоть воровал саван, но не выбрасывал покойников из могилы“.
Однако вскоре гробоворы стали воровать не только одежду и украшения, но и тела умерших. Делали они это, в основном, по заказу средневековых врачей и анатомов, так как церковь запрещала вскрывать трупы людей, считая это кощунством. Известно, что великий врач-анатом эпохи Возрождения Андрей Везалий (1514–1564) на заре своей деятельности по ночам похищал кости на кладбищах, чтобы изучить скелет человека, и, рискуя жизнью, снимал с виселицы трупы казненных преступников и дома анатомировал их.
Классической стала сцена из „Приключений Тома Сойера“, где ночью, на кладбище, старый пьянчужка Мефф Поттер и зловещий метис по прозвищу Индеец Джо выкапывают для доктора Робинсона недавно похороненный труп: „Некоторое время был слышен лишь скрежет лопат, отбрасывающих в сторону мелкие камешки и комья земли, — звук однообразный и унылый. Наконец, раздался глухой стук о дерево: лопата наткнулась на гроб, и через несколько минут копавшие подняли его наверх. Теми же лопатами они сбросили крышку, вытащили тело и бесцеремонно бросили его на землю.
В эту минуту луна вышла из-за туч и осветила бледное лицо мертвеца. Придвинули носилки, положили на них труп, покрыли одеялом и привязали веревкой…“.
Столь же классической для кинематографа стала сцена в одном из первых американских фильмов ужасов „Франкенштейн“, где молодой доктор Франкенштейн в сопровождении горбуна-подручного выкапывает ночью на кладбище покойника, чтобы сотворить из него монстра.
Как уже было сказано, гробокопательство существовало во все времена и практически у всех народов. Именно благодаря гробоворам удавалось неоднократно спасать заживо погребенных, о чем мы рассказывали в соответствующей главе. О распространении гробокопательства в Петербурге в эпоху Анны Иоановны свидетельствует историк М. И. Пыляев: „Бывали случаи грабительства… в Петербурге, которые названы „гробокопательством“. Так в одной кирке оставлено было на ночь тело какого-то знатного иностранного человека. Воры пробрались в кирку, выкинули тело из гроба и ограбили. Воров отыскали и казнили смертию“.
У знаменитого в XIX веке петербургского живописца М. А. Зичи (1827–1906), выходца из Венгрии, есть одна акварель, посвященная теме гробокопательства. Известный французский писатель Теофиль Готье, посетив в 1858 году Петербург, встречался с Зичи и оставил описание этого рисунка:
„Сцена происходит на кладбище. Ночь. Слабый лунный свет проникает сквозь тяжелые дождевые тучи. Черные деревянные кресты, надгробные памятники, колонны, урны… На первом плане, среди раскиданной земли, стоят два заступа, воткнутые в глину… Кладбищенские воры роются в могилах, чтобы украсть у смерти ее последнее достояние: золотое кольцо у женщины, серебряную погремушку у ребенка, медальон возлюбленной или возлюбленного, образок у верующего. Они открыли богатый гроб, приоткрытая крышка которого обита черным бархатом с серебряными украшениями.
Под крышкой видна голова молодой женщины, лежащая на кружевной подушке. Сдвинутый саван приоткрывает опущенный на грудь подбородок. Она в том самом положении глубокого раздумья, которое наполняет гробовую жизнь. Один из воров, со звериным выражением лица, с видом каторжника, в отвратительном картузе, держит огарок свечи, который он прикрывает рукой от порывов ночного ветра. Дрожащий, мертвенно-бледный, тусклый свет падает на бледное лицо умершей. Другой, полускрытый в яме бандит с дикими чертами лица поднимает своими лапами хрупкую, бледную, как воск, руку, которую труп отдает ему с безразличием призрака. Он срывает с безымянного пальца, который, может быть, ломается от его святотатства, драгоценное кольцо, конечно обручальное! Третий негодяй — на страже: на горке могильной земли, приложив к уху свой колпак, он прислушивается к отдаленному лаю собаки, почуявшей бандитов, или к еле различимым шагам сторожа, делающего свой ночной дозорный обход. Мерзкий страх искажает его черты, его черное в ночной тени лицо, а гнусные, намокшие от росы складки его штанов, измазанных в жирной кладбищенской земле, облепляют его обезьяньи ноги. Невозможно пойти дальше в изображении романтически ужасающей сцены“.
Но настоящая эпидемия гробокопательства началась на петербургских кладбищах в советское время. Следует отметить, что захоронения богатых петербуржцев было принято производить не просто в землю, а в специально выстроенный склеп, что значительно облегчало действия грабителей. Стоило только пробить свод склепа, и вор оказывался подле гроба, где никто и ничто не мешало его деятельности. Еще в постановлении Святейшего Синода от 23 октября 1738 года об открытии кладбища при церкви Благовещения на Васильевском острове предписывалось: „Все могилы при оной церкви выкладывать кирпичом и сводить своды в целый кирпич, а потом утаптывать накрепко землю, чтобы духу не произошло, без чего при оной церкви погребать отнюдь никого не допускать“. Позже эта традиция распространилась и на вновь открытые петербургские кладбища.
В 20–30-х годах нашего века на всех кладбищах старого Петербурга по вечерам и по ночам стучали молотки — граждане вскрывали склепы. Это мне рассказывали многочисленные свидетели, старые петербуржцы. Сам же я видел множество взломанных склепов на старинных кладбищах города — Смоленском, Волковом, кладбищах Александро-Невской лавры и петербургского Новодевичьего монастыря. Снаружи склепы были облицованы карельским гранитом, а внутри, на стенках, можно было видеть остатки великолепных керамических плиток. Остатки, потому что последователи и потомки гробокопателей эпохи первых пятилеток не гнушались подбирать жалкие остатки их деятельности и в эпоху застоя (и даже еще в годы перестройки), отдирали облицовку склепов, выковыривали чудом сохранившиеся мозаичные иконки и крестики.
Добыча тех, первых гробокопателей, была несравненно богаче: ордена, ювелирные украшения, офицерские кортики, шитые золотом эполеты, серебряные пуговицы, драгоценные камни.
Потрясают масштабы варварской деятельности гробоворов — в городе не сохранилось практически ни одной мало-мальской богатой необобранной могилы. Хотя мне неоднократно и говорили, что ленинградские власти того периода сами поддерживали и направляли эту „деятельность“, никак невозможно было в это поверить. Однако газетные публикации последнего времени, к сожалению, подтверждают это: „На кладбища Александро-Невской лавры явились бригады набранных в тюрьме уголовников, которые начали проводить акцию по изъятию ценностей. Они вскрывали склепы, ломали гробы. Жадные руки обыскивали тела усопших. В Казанском соборе не пощадили даже тела М. И. Кутузова. А во время очередного изъятия в 1933 году польстились на цилиндрический сосуд с его сердцем…
Неуничтоженные памятники перетаскивались и свозились в одно какое-нибудь место. Как следствие такого рода деятельности и появился на свет так называемый „Музей городской скульптуры“ — название более чем странное… Если городу нужен был камень для облицовки тротуаров или строительства памятников вождям — шли на кладбище. Великолепные металлические украшения ломались, когда стране нужен был металл. Все церкви лавры, где находились погребения, давно осквернены, а в склепе грузинской царицы разместились экскурсоводы, рассказывающие о культуре. То же самое и в Казанском соборе“.
Такая „деятельность“ неминуемо должна была сказаться на психологии народа. Поэтому меня совсем не удивил поразивший многих факт осквернения и ограбления могилы недавно скончавшегося Маршала Советского Союза С. Ф. Ахромеева, похороненного на Троекуровском кладбище Москвы. В ночь с 31 августа на 1 сентября 1991 года захоронение было раскопано, с покойника сняли маршальский мундир. Такая же участь постигла и могилу генерал-полковника Средина, похороненного несколькими днями раньше. Могильщики рассказали, что оба гроба били лишь для вида присыпаны землей — преступники не слишком старались замести следы. Фуражки, которые обычно приколачиваются к крышке гроба, отодраны.
Первая мысль, когда пришла эта жуткая новость: постарался кто-то из наших политических параноиков, не важно — правых или левых.
