Сергей Рязанцев - Танатология — наука о смерти
«Здесь лежит Эстер Райт, которую Бог призвал к себе. Ее безутешный супруг Томас Райт, лучший каменотес Америки, собственноручно выполнил эту надпись и готов сделать то же самое для вас за 250 долларов».
(Эпитафия на могиле Эстер Райт в американском городе Минеаполи-се. «Минеаполис стар», 1974, 13 июля.)
«Здесь погребен мистер Джеральд Бэйтс, чья безутешная вдова Энн Бэйтс проживает по Элмстрит 7 и в свои 24 года обладает всем, что только можно требовать от идеальной жены».
(Эпитафия на могиле Дж. Бэйтса в г. Чарльстоне (Южная Каролина). «Ридерс дайджест» (Плезентвиль, США), 1974, № 7.)
Жанр эпитафии явился родоначальником эпиграммы. Чем была античная эпиграмма? Первоначально — надписью на могильной плите, жертвенном треножнике, статуе божества, т. е. мало чем отличалась от обычной эпитафии. Из таких надписей постепенно родились сентенции — короткие моральные рассуждения, подводящие итог жизненному опыту. Затем их сменили острые бытовые зарисовки, характерологические этюды, сатирические обобщения — таким образом родилась классическая античная эпиграмма, ставшая родоначальницей всех других эпиграмм — французской, английской, русской.
В ходе развития искусства эпиграммы наблюдается и обратный процесс — обращение эпиграммы к жанру эпитафии. Но на этот раз эпитафия — лишь предлог, лишь удачная литературная форма, чтобы выразить свои мысли. Правда, нередко некоторые литературные эпитафии, а особенно часто — автоэпитафии действительно помещались на надгробных памятниках.
Эпиграммы нового времени наибольшее развитие получили во Франции, начиная с XVI столетия, откуда этот жанр шагнул в другие литературы. Поэтому мы приведем несколько наиболее типичных французских литературных эпитафий (в переводе В. Васильева):
Здесь спит моя супруга. Ах какой
И ей покой, и мне покой!
Под сей плитой почил игумен.
Он был донельзя неразумен:
Умри неделею поздней,
Он жил бы дольше на семь дней.
Эпитафия Кольберу, скончавшемуся от каменной болезни (Жан-Батист Кольбер, 1619–1683, был интендантом финансов, при котором была введена жестокая система налогообложения — С. Р.)
Здесь стал Кольбер добычею земли
Жестокая болезнь его сразила:
Во вскрытом трупе пять камней нашли,
Из коих самым твердым сердце было
Эпитафия знатному путешественнику
Не плачьте, что положен в урну эту
Землепроходца Пьера бренный прах,
Пьер много путешествовал по свету,
Но не бывал еще на небесах.
Эпитафия аптекарю
Здесь тот почиет, кто всю жизнь без лени
За грош вставал пред задом на колени.
Жанр литературной эпитафии, т. е. стихов, иронизирующих над смертью — весьма парадоксальный жанр. Особенно он близок знаменитому английскому «черному юмору». Поэтому в Англии жанр литературных сатирических эпитафий получил очень широкое распространение. Мы приведем некоторые из этих эпитафий в переводе С. Я. Маршака:
Лежу под камнем я — вдова
Владельца «Золотого льва»
Покорный воле провиденья
Мой сын содержит заведенье.
Сошел под гробовую сень
Беспечный дядя Питэр.
Лишь оттого, что в майский день
Оставил дома свитер.
— Эй, кто тут погребен?
— Ну, я! А кто ж иной?
— Так это ты, мой Джон?
— Да, был когда-то мной!..
Я, гренадер, лежу в земле сырой.
Я простудился, выпив кружку пива.
Не пейте пива жаркою порой,
А пейте спирт — и будете вы живы!
На этой жизнеутверждающей эпитафии (само словосочетание звучит несколько парадоксально) я бы и хотел закончить краткий обзор искусства эпитафии, нисколько не претендующий на научную полноту, а только иллюстрирующий один из аспектов танатологии.
ЛитератураНюстрем Э. Библейский энциклопедический словарь. Мировая христианская миссия. Торонто (Канада), 1982.
Древности Московского Кремля. М., «Наука», 1971.
Пыляев М. И. Старый Петербург. С.-Петербург. Изд. А. С. Суворина. 1889.
Французские классические эпиграммы. М., «Худ. лит.», 1979.
ГЛАВА XVI
Казнить… покойника
В фильме Тенгиза Абуладзе «Покаяние» (Грузия-фильм, 1985 г.) различные многоплановые притчи группируются вокруг центрального конфликта, проходящего через всю картину — о возможности предания земле тела Тирана. Дочь Художника выкапывает из могилы труп Тирана и подбрасывает его родственникам Тирана. Тирана вновь хоронят — и вновь труп оказывается выброшенным из могилы. Суд, скрупулезно анализирует преступления Тирана и решает вопрос о правомочности действий Дочери Художника. В конце концов труп Тирана вновь выкапывают из могилы и бросают в овраг, на растерзание воронью.
Фильм вызвал очень горячие споры, обсуждения. Многие обвиняли режиссера в изощренной фантазии, критикуя его за натуралистические сцены с трупом Тирана. Но вряд ли спорившие знали, что менее всего Абуладзе в данном случае можно обвинить в «изощренной фантазии». Единственное, что он сделал — это ярко высветил один из аспектов многовековой психологии человека, истоки которого теряются в глубоком-глубоком прошлом.
Издавна было принято за преступления человека «наказывать» его останки. Подтверждение этому мы находим в многочисленных исторических свидетельствах.
В 896 году на священный римский престол вступил папа Стефан VII. В начале правления он приказал вырыть из могилы тело святейшего папы Формоза I, своего предшественника, пролежавшее в земле уже семь месяцев, и покарать бывшего узурпатора церковной власти.
Перед собранием высших церковников в Риме разыгрался омерзительный спектакль; труп Формоза проволокли за ноги и усадили на трон; его облачили в парадную одежду, на голову возложили тиару, а в руки вложили жезл. Покойнику дали адвоката — правда, не столько для защиты, сколько для публичного покаяния. Выступая от имени клиента, который не мог подтвердить или опровергнуть обвинений, он обвинял своего подопечного во всех смертных грехах. После окончания речи папа Стефан VII провозгласил приговор, отлучивший Формоза от церкви, и одним ударом ноги свалил бывшего папу с престола. По его распоряжению с трупа сняли священные ризы, отрубили три пальца правой руки, переломали руки и ноги и только после того, как палач отсек ему голову, изуродованные останки бросили в Тибр.
В X веке папа Иоанн XIII (965–972) приказал вырыть из могилы тело герцога Рофреда (своего политического противника, избранного консулом Рима и убитого подосланными папой наемными убийцами), вывалять его в грязи и выбросить на городскую свалку. Вскоре после этого, в 984 году папа Бонифаций VII, заморив голодом своего свергнутого предшественника папу Иоанна XIV, привязал труп своей жертвы, в парадном облачении, к подъемному мосту дворцовой крепости. Однако уже через год, в 985 году папа Бонифаций VII сам скончался от апоплексического удара. Тогда, в свою очередь, граждане Рима вытащили труп первосвященника из гроба, нещадно избили и, сняв с изуродованного покойника саван, поволокли по улицам до площади Марка Аврелия. Там его подвесили за ноги, сделав мишенью для плевков. На следующий день решено было устроить ему «достойные» похороны, сбросив папу в сток для нечистот, но несколько священников, чтобы спасти от позора главу христианской церкви, ночью выкрали труп и наспех похоронили за пределами города.
По решению созванного римским папой Луцием III (1181–1185) собора, кости умерших еретиков, как оскверняющие христианские кладбища, подлежали вырытию и сожжению.
Во время борьбы с альбигойской ересью на Юге Франции в первой половине XIII века в Тулузе разнесся слух, что над каноником церкви святого Сернена на смертном одре был совершен еретический обряд. Тогда доминиканец Роланд вырыл с помощью монахов тело еретика и сжег его на глазах у всех.
Французский король Людовик XIV (1638–1715) разрушил янсенистский монастырь Пор-Рояль и приказал выкопать даже трупы похороненных там янсенистов.
Немало подобных примеров хранит и русская история. 16 мая 1606 года был убит захвативший русский престол самозванец, назвавший себя царевичем Димитрием. Тело самозванца оттащили на Красную площадь и поместили на подмостки на Лобном месте. Над убитым все время издевались, современники свидетельствуют, что даже женщины «занимались непристойным поруганием несчастного трупа». Один заговорщик вставил ему в рот дудку, другой закрыл ему лицо уродливой маской, найденной во дворце. Через три дня труп вывезли за город и бросили в общую могилу в убогом доме.
