Александр Павлов - Расскажите вашим детям. Сто одиннадцать опытов о культовом кинематографе
Заметим, что речь идет именно о конце десятилетия. Эпилог фильма повествует не только о конце определенного периода в жизни главных героев, но и о конце декады: одни подстриглись и нашли себе работу (как Марвуд), другие пропивают талант и декламируют строки из «Гамлета» перед одиноким, скучающим волком в зоопарке.
Сорен Маккарти видит в фильме больше, чем романтическую ностальгию, и свидетельствует, что в кино можно найти отзвук экзистенциального состояния любого тридцатилетнего неудачника. Вместе с тем горькую иронию фильма и экзистенциальный пафос удается постичь только с годами: «Когда “Уитнейл и я” только появился на экранах, я был студентом и здорово хохотал на сеансе. Пересматривая картину безработным артистом в возрасте под тридцать, я плакал» [Маккарти, 2007, с. 224].
Маккарти также свидетельствует, что в разных странах картина стала культовой, но при этом для разных социальных групп. Например, в Великобритании фильм является культовым в студенческой среде: молодые люди, основываясь на сюжете и образах главных героев, придумали много игр, связанных с алкоголем. В Соединенных Штатах фильм особо почитаем среди безработных актеров и людей искусства. Согласно Маккарти, в Америке фильм любят и ценят даже больше, чем в Великобритании. Однако, если судить по книге Джастина Смита, это совершенно не так.
Принцесса-невеста
THE PRINCESS BRIDE
США, 1987 – 98 МИН.
РОБ РАЙНЕР
Режиссер:
Роб Райнер
Продюсеры:
Роб Райнер, Эндрю Шайнмен, Норман Лир
Сценарий:
Уильям Голдмен (литературная основа)
Операторская работа:
Эдриан Биддл
Монтаж:
Роберт Лейтон
Музыка:
Марк Нопфлер
Главные роли:
Кэри Элвис, Мэнди Пэтинкин, Крис Сарандон, Кристофер Гест, Уоллес Шоун, Андре Гигант, Фред Сэвэдж, Робин Райт, Питер Фальк
Фильм начинается с того, как к мальчику, по причине болезни проводящему день дома, приходит дедушка (Питер Фальк). Мальчик хочет насладиться выходным и не желает общаться с дедом, но тот уже зашел в его комнату и уже начал читать внуку сказку про настоящую любовь. Ничего не поделаешь – придется слушать. Молодой крестьянский работник Уэстли (Кэри Элвис) влюбляется в дочь своих работодателей Лютик (Робин Райт, «та самая Келли из “Санта-Барбары”»), и она со временем понимает, что тоже любит его. Чтобы заработать денег на свадьбу, Уэстли отправляется в далекие края, но, по слухам, его убивают жестокие пираты. От отчаяния Лютик соглашается выйти замуж за принца Хендеринка (Крис Сарандон).
Однако ее снова ожидают неприятности: перед самой свадьбой Лютик похищают три разбойника, которые, выполняя политический заказ, намереваются убить ее на границе с соседним государством, чтобы свалить вину за ее смерть на другой народ, что станет причиной войны. Но их планам мешает человек в черном, впоследствии оказавшийся тем самым Уэстли. Так начинаются волшебные испытания сказочной любви: ради возлюбленной герою предстоит победить великана, самого ловкого фехтовальщика, самого хитрого человека, пробираться через огненные топи, сражаться с большим кровожадным грызуном, пережить пытки «машиной смерти», умереть и, в конце концов, воскреснуть с помощью волшебства.
Это фэнтези стало одним из самых популярных домашних развлечений в конце 1980-х, наряду с другими сказками, составившими культ детского кино («Бесконечная история» Вольфганга Петерсона, «Легенда» Ридли Скотта и «Лабиринт» Джима Хенсона). Вместе с тем «Принцесса-невеста», несмотря на то что во многом она похожа на упомянутые фильмы, разительно от них отличается. Она заведомо подается как сказка, у которой есть рассказчик и даже слушатель. Поэтому все действие выглядит нарочито нереальным, что, однако, не портит впечатление от картины, а напротив – создает дополнительный эффект умиления. Отсюда и получается первоклассно рассказанная история. Поддержку этой идеи можно найти у Сорена Маккарти: «Персонажи фильма выглядят не столько пришельцами из прошлого, сколько нашими современниками, которые контрабандой прокрались в трогательную, но простодушную и старомодную сказку» [Маккарти, 2007, с. 152].
Режиссер Роб Райнер снял свои лучшие фильмы в 1980-е («Останься со мной», «Это Spinal Тар», «Мизери» и «Когда Гарри встретил Салли»), и «Принцесса-невеста» оказалась одним из них. Сценарий фильма создан Уильямом Голдменом по его же собственному роману. Согласно легенде, Голдмен как-то спросил своих маленьких дочек, о чем ему стоит написать книгу, и одна сказала, что хочет услышать сказку о невесте, а другая – о принцессе. Таким образом, изначально сказка предназначалась для маленьких девочек, ведь это история о настоящей любви, у которой не может быть преград.
В конце фильма мальчик, на протяжении всей истории возмущающийся, что ему приходится слушать сказку про поцелуи, просит дедушку дочитать до конца. «Со времени его изобретения существует пять самых страстных видов поцелуев, но этот превзошел их все». Мальчик, которому еще предстоит узнать, что такое «страстный поцелуй», слушает окончание с удовольствием. Таким образом, сценарий решает проблему целевой аудитории истории: мужской половине маленьких зрителей будет интересно узнать не только про огненные топи и доброго великана, но даже и про поцелуи. В начале фильма дедушка подтверждает, что сказка «маскулинная»: «Мой отец читал эту историю мне. Я читал ее твоему отцу, а сегодня прочитаю тебе».
Как и другие культовые фильмы, этот разошелся на цитаты. Одна из самых знаменитых: «Меня зовут Иниго Монтойя. Ты убил моего отца. Готовься к смерти». Эту фразу Иниго неоднократно повторяет прежде, чем отомстить подлому негодяю, убившему его отца. Сила высказывания в том, что Иниго готовился сказать ее более двадцати лет, поэтому произнести ее один раз ему недостаточно. Так что, если когда-нибудь будете мстить кому-то, можете ее использовать. Другой известной цитатой из фильма стала: «Что ж, желаю удачи при штурме замка». Из структурных элементов культового кино в «Принцессе-невесте» есть тема уродства (волшебник, который должен воскресить главного героя; великан; шестипалый человек) и аномальные животные (хищные крысы). «Принцесса-невеста» упомянута в книге «101 культовый фильм, который нужно посмотреть перед смертью» [101 Cult Movies…, 2010], так что посмотреть ее надо обязательно. Хотя бы раз.
Игла
СССР, 1988 – 81 МИН.
РАШИД НУГМАНОВ
Режиссер:
Рашид Нугманов
Директор фильма:
Олжабек Айтикенов
Сценарий:
Александр Баранов, Бахыт Килибаев
Операторская работа:
Мурат Нугманов
Монтаж:
Хадиша Урмурзина
Музыка:
Виктор Цой
Главные роли:
Виктор Цой, Марина Смирнова, Петр Мамонов, Александр Баширов, Архимед Искаков, Геннадий Люй
Культовое кино – западный феномен. Многие иностранные, незападные фильмы, которые имеют статус культовых, стали таковыми прежде всего в восприятии западной аудитории. Их приняли как культ не без оснований – каждая из этих картин имела потенциал стать культом, и этот потенциал оказался реализован.
В отечественном кинематографе таким фильмом стала «Игла». Главный герой с «партийной кличкой» Моро (Виктор Цой) приезжает в Алма-Ату, вероятно, для того, чтобы забрать долг у старого знакомого по кличке Спартак (Александр Баширов). Очевидно, Спартак не собирается отдавать деньги, он либо скрывается от Моро, либо каждый раз пытается сбежать при встрече с ним. Когда герой Цоя выслеживает Спартака в начале картины, то произносит фразу: «Спартак, я давно хотел тебе сказать. В этом мире люди делятся на две категории. Одни сидят на трубе, а другим нужны деньги. На трубе сидишь ты». Эта фраза, конечно, разошлась на цитаты.
Пообщавшись с должником, Моро приходит к своей бывшей девушке Дине с просьбой пустить его пожить у нее. Возможно, главной причиной его приезда стало желание увидеть ее. Дина дает ключи от квартиры. На следующее утро в квартире появляется странный человек. Моро выясняет, что это хирург Артур (Петр Мамонов), вместе с которым Дина работает. Оказывается, он замешан в торговле наркотиками и посадил Дину на иглу.
Теперь Моро должен помочь Дине избавиться от зависимости, а также забрать долг у Спартака.
Однако, как было сказано во введении, некоторые русские фильмы могут и должны быть описаны как культовые. Картина советского производства «Игла» может быть признана аналогом культового кино в России или даже культовым фильмом как таковым. На структурном уровне она содержит несколько тем, типичных для культового кинематографа. Это традиционная тема наркотиков, а также участие в фильме популярных рок-исполнителей – Виктора Цоя и Петра Мамонова. За свою карьеру Виктор Цой снялся только в двух фильмах – в эпизодической роли в «Ассе» и в главной – в «Игле». «Асса», между прочим, тоже может считаться культовой картиной. Приглашать сниматься в кино кумиров рока – обычная практика для авторов, желающих продвигать свои фильмы в среде «культистов». Например, Николас Роуг в своих ранних фильмах использовал звезд рока – Мика Джаггера («Перформанс») и Дэвида Боуи («Человек, который упал на Землю»), что привлекало к картинам фанатов творчества музыкантов. Но если Джаггер и Боуи играют в этих лентах довольно андрогинных персонажей, то Виктор Цой однозначно маскулинный. У него даже есть узнаваемые приемы: например, когда герой готовится к дракам, он надевает кожаные черные перчатки. Эта маскулинность не подчеркивается постоянными драками, которые часто остаются за кадром. Несколько сцен одной из двух драк, когда Моро должен сразиться с большим количеством людей, показывают только на финальных титрах.
