Джон Бирман - Праведник. История о Рауле Валленберге, пропавшем герое Холокоста
11
Ховард, считавшийся поклонниками воплощением англичанина, был, по странному совпадению обстоятельств, венгерским евреем — урожденным Ласло Стайнером.
12
По такому случаю (лат.). (Примеч. пер.)
13
Это может показаться жесткой оценкой, подтвержденной, однако, в феврале 1980 г. Паулем Франклем, влиятельным шведским евреем, который сказал мне, что «комплекс «Мейфлауэр» был в то время среди его шведских единоверцев довольно распространенным.
14
По жестокой иронии судьбы Фольке Бернадот был убит в 1948 г. еврейскими боевиками в Иерусалиме, где он выполнял обязанности посредника ООН.
15
Оценка оказалась завышенной.
16
Эрик Боман был первым заместителем министра иностранных дел Швеции.
17
Валленберг преувеличивал долю еврейской крови в своих жилах.
18
Впоследствии он стал гофмаршалом, главным приставом шведского Королевского суда.
19
Дневник Евы сохранила та самая Маришка, о которой говорится в последней записи дневника. Венгерка, она прослужила в семье Евы много лет. Впоследствии дневник попал в архивы израильского мемориала Яд Вашем. Ева была отправлена в Освенцим 2 июня 1944 г. Через четыре дня она прибыла в лагерь и оставалась там в живых до 17 октября, когда ее вместе с другими отправил в газовую камеру пресловутый д-р Йозеф Менгеле, после окончания войны сбежавший в Южную Америку.
20
Если Эйхман в западной прессе заслужил кличку «экспедитора смерти», то Новака называли в ней «начальником станции».
21
Охранных паспортов (нем.). (Примеч. пер.)
22
В массовом порядке (фр.). (Примеч. пер.)
23
По-видимому, имеется в виду Пер Ангер.
24
Одно вместо другого (лат). (Примеч. пер.)
25
По-видимому, методы эсэсовцев некоторое время вводили в заблуждение самого Штерна.
26
В 1955 г., когда Петё писал свои мемуары в Бразилии, он считал, что Валленберг умер в 1945 г.
27
Венгерская знать презирала торговлю и гражданские профессии, отсюда превосходство евреев в этих областях жизни.
28
Одиозное сочинение, вероятно сфальсифицированное в царской России в конце XIX в. тайной полицией. В «Протоколах» подразумевается существование всемирного еврейского заговора.
29
В 1956 г. Кастнер был убит в Тель-Авиве неизвестным, который посчитал, что тот предал его доверие, обеспечив горстке богачей выкуп, но оставив остальных на произвол судьбы.
30
Странным образом Краус — это единственный среди десятков свидетелей и информаторов, с которыми я консультировался, кто пытался преуменьшить роль Валленберга в спасении будапештских евреев. Летом 1979 г. в Иерусалиме он рассказывал мне, что Валленберга послали в Будапешт главным образом по его (Крауса) совету и что, когда Валленберг прибыл в Венгрию, он стал вести себя настолько «наивно», что ему (Краусу) пришлось показать ему, как в такой ситуации следует действовать. Краус категорически утверждал, что Валленберг никогда лично в спасении людей из пеших колонн не участвовал (см. далее главу 7), что хороших отношений с Пером Ангером у него не было и что он никогда не бывал в Хайфе. Краус считал, что Валленберг превратился в человека-легенду только благодаря тому, что его семья «платила журналистам, чтобы те писали о нем».
31
Так называлась венгерская фашистская партия, наиболее экстремистская среди всех правых группировок.
32
Нилашисты — члены партии «Скрещенные стрелы», по-венгерски «nailas». (Примеч. пер.)
33
Скорцени известен, главным образом, дерзким похищением Муссолини из рук союзников в 1943 г.
34
Вскоре после войны барон Кемень был действительно арестован союзниками в Северной Италии и передан венграм. Его судил «народный суд», и он был казнен.
35
С характерной для него скромностью Ангер не упоминает еще о нескольких своих поездках к границе без Валленберга, результатом которых было спасение еще нескольких человек. В 1956 г., когда Ангер работал при шведском посольстве в Вене, он опять отправился к австро-венгерской границе, чтобы помочь беженцам, устремившимся в Австрию после того, как советские войска подавили восстание в Будапеште. Он рассказывал автору этой книги, что увидел на границе группу людей, среди которых было несколько евреек. Одна из них упала в его объятия и сказала: «Пер Ангер, вы спасли меня во второй раз».
36
При работе над телевизионным фильмом о Валленберге Британская радиовещательная корпорация (Би-би-си) безуспешно пыталась найти эту пленку. Как в Ватикане, так и в штаб-квартире МКК в Женеве сообщили, что не представляют себе, что с ней случилось.
37
Оно называлось также Малым гетто, а Общее гетто — Большим. (Прим. ред.)
38
Баронесса Кемень была эвакуирована из Будапешта с семьями членов правительства и большей частью дипломатического корпуса 29 ноября. Валленберг провожал ее на станцию и подарил ей букет цветов.
39
В стремлении спасти как можно больше людей эта группа напечатала 120 000 поддельных швейцарских паспортов. Это настолько их обесценило, что впоследствии швейцарские паспорта стали практически бесполезны.
40
Точно рассчитанный выпад попал в цель. Салаши отложил перевод детей до новогоднего праздника. Но детей не тронули и впоследствии; к тому времени начался полный распад режима.
41
Истинно (лат.). (Примеч. пер.)
42
Шалаи был единственным видным членом партии нилашистов, которому удалось избежать казни после освобождения Будапешта. В знак признания его чрезвычайно полезного сотрудничества с Валленбергом венгерский народный суд снял с него обвинения и освободил.
43
На весьма ограниченном черном рынке в Общем гетто цена буханки хлеба равнялась 500 пенгё. Официальная цена ежедневного хлебного рациона составляла 1, 5 пенгё, а его цена на черном рынке вне гетто — от 10 до 12 пенгё.
44
Валленберг прятал у себя в доме не только евреев, но также некоторых деятелей оппозиции, в том числе социал-демократов Арпада Сакашитша и Анну Кетли. Первый стал президентом Венгрии в 1948-1950 гг., вторая — председателем венгерского парламента. Дежёффи пережил войну и стал членом первого послевоенного венгерского парламента от партии либералов.
45
12 апреля 1945 года умер президент Рузвельт. Очевидно, посол Гарриман особо заниматься в тот день делом Валленберга не мог.
46
Согласно заявлению первого заместителя министра иностранных дел Лейфа Лейфланда, двадцать пять страниц из этого собрания документов были изъяты по причинам юридического характера. Лейфланд настаивал, что содержание изъятых страниц никоим образом государство не компрометировало.
47
Циничное безразличие Сталина к судьбе Валленберга, как и его нежелание дать ответ на страстные призывы о помощи, обращенные к нему со стороны Май фон Дардель, входят в резкое противоречие с муками, которые, как считается, он переживал в связи с неизвестностью судьбы его собственного сына Якова, летчика Красной Армии, взятого в плен немцами, но так после войны и не найденного. Британцы знали, что Яков покончил жизнь самоубийством в лагере для военнопленных, но держали это в секрете от Сталина, чтобы не причинять ему излишних страданий.
48
Швеция призыву президента Джимми Картера к бойкоту Олимпийских игр в Москве не последовала. Защитники Валленберга призывали к бойкоту задолго до вторжения СССР в Афганистан.
49
Громкое дело (фр.). (Примеч. Ron.)
50
Макарова, дочь старшего офицера Красной Армии, бежала в Швецию в 1945 г., прибыв туда вместе с группой беженцев из аннексированных Советским Союзом прибалтийских стран; Грановский был еще одним политическим беженцем. Русские хотели их выдачи.
51
В 1960 г. попытки обменять полковника Стига Веннерстрёма, служившего в шведских ВВС, сделано не было. Веннерстрём был завербован советской разведкой в 1950 году в Москве, где он служил военным атташе, перед его новым назначением военным атташе в Вашингтон. На суде в 1963 г. утверждалось, что он был штатным советским агентом в чине майора КГБ. Отбыв срок наказания в двенадцать лет, Веннерстрём был за хорошее поведение досрочно освобожден, после чего поселился в деревне в Швеции. «Мы не могли обменять его, — комментировал старший чиновник МИД Швеции в 1979 г. — Он был нашим гражданином». Другой возможный обмен в сентябре 1979 г. также не состоялся. Служащий шведского Министерства обороны Стиг Берглинг, обвиненный в шпионаже в пользу Советского Союза, запрашивал шведское правительство через своего адвоката, не могут ли они обменять его на Валленберга? Согласно сообщениям из правительственных кругов, в Москве был проведен соответствующий зондаж, однако «русские интереса не проявили». Берглинг был приговорен к пожизненному заключению.