Робер Фоссье - Люди средневековья
Я прошелся в этом эссе по многим сферам, из которых не все мне близки. Чем оно станет для моего потенциального читателя? На самом деле я не очень хорошо знаю, к кому адресуюсь. Эти страницы не могут устроить эрудита — специалиста в брачном праве или в области питания, тем менее в вопросах благочестия и христианской догмы, — я уже слышу их возражения. Но, с другой стороны, я упомянул многие произведения, людей, факты, не ставшие общим местом для коллективной памяти, для «просвещенного читателя». Для эрудита слишком упрощенно, для студента — запутано, для профана — темно? Не знаю. Я хотел всё это сказать, только и всего.
* * *Примечания
1
Видимо, имеется в виду музыкальный театр Шатле в Париже (Прим. ред.).
2
С XIX в. одно время было очень популярно представление о «страхах тысячного года»: считалось, что в 1000 г. люди ожидали конца света и что с приближением этой даты очень распространились панические настроения (Прим. ред.).
3
Возможно, автор допустил неточность, поскольку Вильгельм Завоеватель, на самом деле отличавшийся тучностью, умер в 1087 г., когда будущему Людовику VI было всего шесть лет. Вероятно, автор имел в виду одного из сыновей Вильгельма, с которыми пришлось сражаться Людовику VI (Прим. ред.).
4
Парижский горожанин — автор «Дневника Парижского горожанина», в котором он изложил историю Парижа и французского королевства в 14051449 гг. Предположительно им был Жан Шуффар, доктор канонического права, канцлер Парижской церкви и ректор университета (Прим. ред.).
5
Цензитарий — крестьянин, выплачивавший ценз (чинш) — ежегодный побор пользу сеньора, собственника земельного надела, уступленного в пахарю в пользование (Прим. ред.).
6
По-французски «фамилия» — nom, а «имя» — производное от этого слово, prénom; по-английски, наоборот, «имя» — name, а «фамилия» — производное от него surname или family name (Прим. ред.).
7
Выражение Фрейда, означающее психический процесс, происходящий после утраты объекта привязанности (Прим. ред.).
8
Имеется в виду популярный французский рекламный слоган «Au volant, la vue c'est la vie» («За рулем зрение — это жизнь») (Прим. ред.).
9
Автор имеет в виду трагическую случайность, произошедшую с французским королем Карлом VI в 1392 году: во время похода на Бретань Карл задремал в седле, когда один из его оруженосцев нечаянно задел копьем по шлему. Король решил, что на него готовится покушение, и, выхватив меч, убил нескольких своих спутников, прежде чем его успели остановить. Этот эпизод стал первым сигналом умственного расстройства, постигшего короля в последующие годы (Прим. ред.).
10
Рутьеры (фр. routiers) — наемники, воевавшие во Франции в эпоху Столетней войны. Оставшись без нанимателей в периоды перемирий, жили за счет грабежей сельского населения и горожан (Прим. ред.).
11
Бернард Клервоский (1090–1153), основатель аббатства Клерво, пользовавшийся в XII веке непререкаемым моральным авторитетом, в 1146 году выступил с проповедью к городке Везеле, призвав всех присутствовавших (в том числе и французского короля Людовика VII) к участию в новом крестовом походе (Прим. ред.).
12
Первое воскресенье после Пасхи, или Фомино воскресенье; названо по первым строкам псалма: «Quasi modo geniti infantes…» — «Как новорожденные младенцы…» (1 Пет 2:2) (Прим. ред.).
13
Caseum по-латыни и значит собственно «сыр» (Прим. ред.).
14
«Великим веком» во Франции называют время правления Людовика XIV, «прекрасной эпохой» (бель-эпок) — рубеж XIX–XX веков до Первой мировой войны (Прим. ред.).
15
Серо-голубой цвет французской униформы с 1915 по 1935 г. (Прим. ред.).
16
Форма средневекового «соглашения о договоре»: рейку с определенным числом надрезов расщепляли надвое, и ее куски хранились у тех, кто подписал договор (Прим. ред.).
17
При переводе этого термина мы решили сохранить французское слово «кадр», который в первую очередь имеет кинематографическую семантику (как и в русском языке). В данном случае автор понимает «кадр жизни» как своего рода ячейку жизнедеятельности, в рамках которой сосуществует группа людей, связанных друг с другом особыми узами или взаимоотношениями. Это может быть церковный приход, цех, сеньория и т. д. (Прим. ред.).
18
Десерт из желтков, взбитых на вине с сахаром; традиционное французское свадебное блюдо (Прим. ред.).
19
Рыцари-крестьяне тысячного года — жители укрепленного поселения в округе Шаравин на берегу озера Паладрю. Предполагается, что жители этого поселения отличались статусом свободных людей и не только занимались сельскохозяйственными работами, но и несли военную службу, обусловленную стратегическим положением округи. Около 1040 года были вынуждены покинуть место поселения из-за повышения уровня воды в озере. В 1972 году на этом месте были начаты раскопки, в результате которых были найдены следы как крестьянского, так и рыцарского обихода (Прим. ред.)
20
Brassiers, manouvriers — батраки, работающие руками (bras, mains), то есть без плуга и тяглового животного (Прим. ред.).
21
Bordiers — мелкие арендаторы, от borderie — мелкое держание (Прим. ред.).
22
Agrière — натуральный оброк, пропорциональный урожаю (Прим. ред.).
23
Comptant — арендный договор, обязывающий арендатора производить посадки, чаще всего винограда (Прим. ред.).
24
Harelle — нормандское название восстаний, от «Haro!» — возгласа, привлекающего внимание (Прим. ред.).
25
Феминистский лозунг «Un homme sur deux est une femme» («Каждый второй мужчина/человек — это женщина»), известный с 1970 года (Прим. ред.).
26
Композиция — в средние века денежное возмещение за совершенное преступление пострадавшей стороне (или властям, в случае, если был нарушен общественный мир) (Прим. ред.)
27
Terpen — искусственные холмы с жилищами наверху, насыпавшиеся в Фрисландии для защиты от наводнений (Прим. ред.).
28
Автор имеет в виду Святую землю и Иерусалим (Прим. ред.)
29
Имеется в виду рассказ Альфонса Доде «Кюкюньянский кюре», главный герой которого в назидательных целях рассказал прихожанам, будто бы в видении увидел всех их односельчан в аду (Прим. пер.).
30
Холмистая известняковая пустошь в Южной Франции, поросшая кустарником (Прим. ред.).
31
Заросли вечнозеленого кустарника, колючего и жестколистного, а также невысоких деревьев в субтропиках (Прим. ред.).
32
Особые «коровьи бои» в Швейцарии между коровами породы Hérens (Прим. ред.).
33
Франк Пуанкаре был введен в 1928 году и имел золотое содержание 65,5 мг. В качестве расчетной единицы используется до сих пор, например при морских перевозках (Прим. пер.).
34
Это девиз журнала «Пари-матч»: «весомые слова, бьющие наповал кадры» («poids des mots, choc des photos») (Прим. пер.).
35
Кулинарная книга, написанная знаменитым в то время поваром Гильомом Тирелем по прозвищу Тайеван (Прим. пер.).
36
Пристрастие к повторению слов, не понимаемых говорящим, подобно попугаям (Прим. пер.).
37
«Измена клириков» (Trahison des clercs) — так назывался памфлет Жюльена Бенда, вышедший в 1927 году и направленный против интеллектуалов (Прим. пер.).