Наталия Ильина - Дороги и судьбы
Электричка вырвалась из окрестностей города, за окном пошли мелькать подмосковные пейзажи, уже нет зимы, но нет и весны, хмурость, серость, природа строга, обнажена, готовится к переменам, белые пятна снега, размываемые дождем на черных полях, она все это так любила, она этого больше не увидит... "Многое еще, наверно, хочет быть воспетым голосом моим..." Голос смолк.
Я вспомнила, как она сидела в кресле в больничном коридоре, рассказывала смешное, и мы смеялись... И вновь возникла перед глазами эта комната, цветы, нескончаемая цепочка людей, медленно двигавшаяся вокруг гроба, и внезапно мне почудилось, что я разгадала выражение ее мертвого лица. Оно говорило то, что я столько раз слышала от нее при жизни:
"У меня только так и бывает". {375}
1 Тимашев А. Воейков. М., 1957.
1 Вся моя еда состоит из двух реп.
1 В начале семидесятых годов моя тетка М. Д. Денисова передала мне хранившуюся у нее связку писем своей матери.
2 Мичурин.
1 Торговцы тканями и галантереей вразнос.
1 Действовала двенадцатибалльная система.
1 В сущности (фр.).
1 С досады (фр.).
1 Все (англ.).
1 Французская пословица: "На войне как на войне".
1 Несмелов Арсений Иванович (1891-1945). Подлинная фамилия Митропольский. С 1920 года занимался литературным трудом в Приморье, находился в эмиграции в Маньчжурии. В 1945 г. после вступления советских войск в Харбин попадает в число 15000 русских, вывезенных в СССР. По свидетельству очевидцев, умер в сентябре 1945 г. в пересыльной тюрьме в Гродеково.
1 Речь идет о французском эмигранте, с почестями похороненном на чужбине.
1 Суконная фабрика в Самайкине, которую мой дед Д. И. Воейков продал купцу Акчурину.
1 Патефон.
1 Инч - английская мера длины (дюйм), равная 25,44 мм.
1 "Шроф" - принятое в Шанхае тех лет слово. "Шрофом" назывался тот, кто посещал должников на дому или на работе.
1 Журнал "Москва", 1962.
1 Под Генриха IV (фр.).
1 Тетя, окно открыто (фр.).
1 Из стихотворения Ахматовой "Что нам разлука? - Лихая забава...".
2 Дочь искусствоведа Н. Пунина, третьего мужа Ахматовой.
1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 6 т. М., 1937. Т. 6. С. 434.