Максим Калашников - Крещение огнем. Алтарь победы
Только в 1980 году янки сумели запустить первый корабль-челнок многоразового использования типа «Челленджер» (или «Дискавери»). Обладая вертикально-ракетным взлетом и планирующей безмоторной посадкой, громоздкий челнок по определению не мог стать полноценным аэрокосмолетом универсального назначения. Он не мог входить в атмосферу и вновь уходить на орбиту, не был способен действовать как бомбардировщик при возвращении из космоса. Не мог он вести и бой на орбите. Получилась крайне дорогая и бесполезная игрушка, вывод грузов на орбиту с помощью которой обходился гораздо дороже запусков даже одноразовых ракет. Американцы допустили чудовищный просчет: гораздо разумнее было возродить и довести до успешного завершения проект «Дайна Сор».
Империя также не была свободна от ошибок. Свернув работы над системой «Буря» после триумфов с ракетными запусками, она не сразу ступила на путь «второй ветви» космонавтики. Надежда на рывок появилась только в середине 1960-х, когда начались работы над комплексом «Спираль». Но и затем невежество генеральски-чиновничьего руководства отдалило победу русских в борьбе за околоземье. Был взят курс на повторение порочной схемы американского «челнока», который в нашем варианте получил название «Энергия-Буран». На что тоже оказались потраченными огромные средства. Но была ведь и реальная возможность зайти Штатам в хвост на крутом вираже – создать космическую авиацию.
Господи, как это могло быть в истории страны, лишенной эпох Горбачева и Ельцина?
Второй путь в космос…Облака под крылом кончились, и теперь тяжелый серебристый Ил-96 плыл над светло-коричневой равниной. Чуть ниже за ним следовал Ту-16 – летающая станция радиоэлектронных помех. А с флангов их прикрывали две пары камуфлированных истребителей.
Верховный летел на космодром Байконур. Сидя в отделанном под мореный дуб салоне, он и сейчас не выпускал из рук нитей управления Империей. Ведь его самолет был не чем иным, как небесным командным пунктом и узлом связи. Незримые импульсы летели с него в Москву через спутник связи, пройдя сквозь сложнейший шифратор.
Аппарат на столике пискнул, сигнализируя об очередном сообщении. На жидкокристаллическом экране поползли строчки. Докладывал Сергей: группа режиссеров просила Верховного о встрече.
Человек в салоне презрительно усмехнулся. Киношники. Тодоровские, саввы кулиши, элемы климовы. Снова будут жаловаться на гибель кинематографа. Шестидесятнички чертовы.
Чего вы сняли? «Александр Невский» и «Петр Первый» вышли на экраны в 1938-м. «Крейсер „Варяг“ и „Адмирал Нахимов“ – в 1946-м. „Адмирал Ушаков“ – в 1953-м. Фильмы великие, имперские, пронизанные историей и поклонением перед титаническими, почти сверхчеловеческими личностями. А эти шестидесятнички потянули нас в затхлый мирок мелких людишек, мелких страстишек. Шиш вам! Империи не нужны ваши сопли и комплексы „маленьких человечишек“. У нас будет новое кино – кино о великих делах и сверхлюдях. И другие режиссеры. Русские.
И рука набрала на клавиатуре: «Обойдутся!» Интересно, каким он им представляется? Наверное, чудовищем. Бритый наголо череп, новая форма со стоячим воротником, грузное, но мускулистое тело сорокалетнего борца-вольника. Ну, да и черт с ними.
Верховный бросил взгляд на плоское табло, украшавшее переборку салона. На нем высвечивалась желтовато-бурая карта Казахстана, по которой медленно двигалась пульсирующая точка – его самолет. Группировка из двенадцати спутников «ГЛОНАСС-М», обращавшаяся на высоте в 24 тысячи километров над планетой, давала точнейшую ориентацию. Хорошо, подходим к озеру Балхаш. Здесь, на Байконуре, русские сегодня снова поразят мир. И как поразят!
В памяти словно понеслась кинолента. Идею выхода в космос с летящего высоко самолета впервые высказал красный инженер Фридрих Цандер. Потом был гитлеровец Зенгер со своей стотонной «Сильберфогель» («Серебряной птицей»): либо два с половиной кругосветных перелета с тонной бомб на борту, либо – рывок на 12 тысяч верст с четырьмя тоннами боевой нагрузки. Аппарат как бы скачет, отталкиваясь от плотных слоев атмосферы. Максимальная высота в полете – 300 верст, скорость – около восьми километров в секунду, запас топлива – 90 тонн. Максимальный скачок – на высоту 250 километров. И какое счастье, что русские полки смели гитлеровский Рейх прежде, чем Зенгер сумел запустить свое детище, опередившее время на полсотни лет!
Сын Сталина, авиационный генерал Василий, первым «заболел» аэрокосмическими системами. В наши руки попали только чертежи Зенгера, но сам он со своей женою-сотрудницей бежал во Францию. Василий Иосифович даже убеждал отца провести спецоперацию разведки и выкрасть семью конструктора из Парижа. Почему это не получилось – дело темное. Зенгер умер в 1964-м, свято веря в торжество многоразовых воздушно-орбитальных машин.
В 1949 году профессор Цзян из Калифорнийского университета выдвинул проект пассажирской крылатой ракеты весом в 50 тонн. Она должна была выскакивать в космос на 480 км, покрывать в нем 1920 километров, а затем входить в воздушный океан и еще 2880 км планировать до места назначения. Но Цзяна не послушали. Примерно в это же время бывшие гитлеровские ракетчики Дорнбергер и Эрике, работавшие еще в Пенемюнде, эмигрировав в Америку, предложили фирме «Белл Эркрафт» свой проект. Большого треугольного разгонщика, что несет на себе гиперзвуковой пассажирский ракетный корабль. К счастью для нас, проект так и остался на бумаге.
А идея многоразовой крылатой космонавтики вовсю за–хватила умы русских. Лавочкин взялся за «Бурю», но та еще не была полноценным космическим аппаратом. Мы строим гиперзвуковые самолеты, обладающие скоростью в 15 тысяч км/час, запуская их с борта тяжелых бомбардировщиков. Фактически то были ракеты с короткими крыльями. На Западе их называют Т-4А. В 1959-м взрыв такого самолета в стратосфере уносит жизнь отважной Марии Громовой. Ослиный послесталинский Кремль засекретил и забыл имя русской валькирии, погибшей на пороге космоса.
Еще один «великий неизвестный», конструктор Петр Цыбин, до 1960 года ведет работы над сверхвысотным и сверхскоростным аппаратом. Кажется, вот-вот родится русская крылатая космонавтика. Пятнадцать первых космонавтов СССР, учась в Военно-воздушной академии имени Жуковского, берут аэрокосмолеты как темы для дипломных проектов. Цыбин разрабатывает стремительный и прекрасный самолет РСР – одноместный разведчик, запускаемый с тяжелого Ту-95. Обладая скоростью в 2,65 Маха, он должен был забираться на высоту в 26–28 килоиетров. А набрав ход – выскакивать и на 42 тысячи метров, обходя рубежи противовоздушной обороны врага. Цыбин успел построить только прототип своего полукосмического разведчика НМ-1, и герой-истребитель Великой Отечественной, крымчак Амет-Хан Султан 7 апреля 1959 года поднял машину в воздух.[23]
Потом Петр Цыбин будет работать вместе с великим советским конструктором Робертом Бартини: тот разработает уникальную стартовую платформу для РСР, огромный реактивный самолет-амфибию, способную садиться в открытом океане. То была первая в мире система морского старта! Это оружие даже сейчас способно прорывать пояса обороны США и уходить от их истребителей.
Но все пошло прахом: сменивший Сталина Хрущев тупо молился на ракеты. Ракеты и только ракеты! Машину-красавицу разобрали на металлолом. Не помогло даже то, что ракетопланами стал заниматься хрущевский любимец, прекрасный создатель крылатых ракет и спутников-истребителей – сам Владимир Челомей. В те годы идет борьба за космос между Военно-воздушным флотом и ракетно-стратегическими войсками. ВВС тогда ратуют за создание авиакосмического самолета. С их главкомом Вершининым по этому поводу горячо солидарен сам начальник отряда космонавтов, великий Каманин – один из первых людей, удостоенных звания Героя Советского Союза еще в 1932 году, за спасение людей с погибшего в ледяных пустынях Арктики парохода «Челюскин». Знаменитый командир штурмовиков в Великую Отечественную. Но даже слава Каманина не смогла сдвинуть с места начавшую стремительно тупеть верхушку партии. Не увенчалась успехом даже попытка снабдить корабль типа «Союз» крыльями для управляемого спуска в атмосфере.
Но мы все равно вели в гонке за аэрокосмонавтику. В 1962-м великий наш ученый, профессор Глеб Лозино-Лозинский начинает работать над «Спиралью», называемой еще «Проектом 50–50». Замечательный по дерзости замысел: тяжелый самолет-разгонщик выпускал в полет аппарат-орбитер с высоты в 35–40 верст, набрав ход в 6 «звуков». Орбитером становился экспериментальный пилотируемый орбитальный самолет – десятитонный разведчик и истребитель спутников ЭПОС, которого снабжали разгонной ракетной ступенью. Работы начались в фирме «МиГ».
Сделать удалось многое. Даже пилотов для чудо-машины стали готовить: второго космонавта Земли Германа Титова, его коллег Анатолия Филипченко и Анатолия Куклина. ЭПОС построили в 1964-м, шутливо прозвав «галошей» – за форму огнеупорного носа. Испытатель Игорь Волк начал облетывать машину без мотора: ее сбрасывали с бомбардировщика, набиравшего 10 тысяч метров, и та планировала вниз, разгоняясь до нужной скорости. Именно Волк заставил конструкторов оснастить «галошу» реактивным двигателем.