Валентин Вишневский - Запах атомной бомбы. Воспоминания офицера-атомщика
Такой уникальной верности удивляются другие выпускники, удивляемся и пытаемся объяснить причину этой привязанности и мы сами.
На мой взгляд, она обусловлена тем, что на радиофак в те годы поступали лучшие из лучших, которые ценили не только знания, но и моральные ценности. В те послевоенные годы еще не были обесценены ни медали за успехи в учебе, ни искренность человеческих отношений, ни дружеская верность и взаимовыручка.
Другим важным фактором было то, что в тот далекий 1950-й год на радиофак поступило много бывших военнослужащих — солдат, летчиков, моряков. Они прошли войну, успели повоевать и знали цену жизни. Им, отставшим в учебе на несколько лет, было нелегко идти наравне со вчерашними десятиклассниками. Но они были целеустремленны и настойчивы. И самое главное — между старослужащими и школярами установилось редкое в таких случаях доверие и желание помогать друг другу. Одни помогали в учебе, другие — в жизненной мудрости. Фактически школьники получили близких наставников, которым могли довериться, а старослужащие — бескорыстных репетиторов, помощников и товарищей.
Юбилейная встреча выпускников радиофака. 2000 г.
Я утверждаю, что именно старослужащие сыграли главную роль в нашей более чем полувековой дружбе. Юра Бутрим, Коля Малых, Петя Иванов, Игорь Смирнов, Слава Щербов, Петя Семеновский, Витя Бахарев — вот далеко не полный перечень тех, кому мы обязаны тем, что встречаемся до сих пор.
В 1980-х годах стали уходить в отставку по возрасту те, кто был призван в 1955 году. Все они служили на командных должностях в разных краях Советского Союза. К сожалению, специфика работы и режим секретности не давали им возможности рассказывать о своей служебной деятельности. Расспрашивать об этом тоже было не принято. Поэтому сохранились только некоторые фрагменты последних лет их службы. Уточнять эти данные сейчас невозможно, так как большинства из них, увы, уже нет в живых.
Полковник Кобыляцкий Юрий Николаевич был главным инженером РТБ на аэродроме морской авиации в Оленогорске. Когда-то в наших шутейных опросах он мечтал быть майором. Последние годы он иногда приходил на наши встречи в белой морской форме при всех орденах. И ему, и нам это очень нравилось. Умер в 2004 году от инфаркта.
Полковник Камплеев Константин Васильевич служил сперва начальником отдела КИП, а потом — главным инженером в Свердловске-45. Он и в армии был душой общества, организатором КВН и выездов на природу.
Последние годы Костя работал с молодежью на станции юных техников. По-прежнему был весел и жизнерадостен. Умер в 1998 году от лейкемии.
Полковник Константин Камплеев с дочерью Оксаной. 1980 г.
Подполковник Коваленко Григорий Кириллович закончил службу в 1983 году в должности начальника сборочной бригады, прослужив в одной и той же воинской части в городе Полтава 27 лет. Он неизменно приезжает с женой на наши встречи, принимает активное участие в их организации и продолжает писать стихи. На одной из последних встреч прочел стихотворение, посвященное горестным раздумьям о прошлом и настоящем атомного оружия бывшего Советского Союза.
С разрешения автора я привел его полностью, так как оно отражает точку зрения тех, кто честно и надежно охраняли спокойствие страны, и ничуть не сожалеют об этом.
Ядерным друзьям соратникамКак часто в растревоженной печали
Срываем мы листок календаря.
Сбывается ли то чем мечтали?
Иль в прошлом —
годы, прожитые зря?
Ведь много тех, с кем в жизни мы
встречались.
Отправились тихонько в мир иной…
А те, которые (пока!) остались,
Покрылись неотмывной сединой…
Нет! Нам не стыдно
вспомнить катакомбы,
Где столько лет
по многу-многу штук
Хранились мирно атомные бомбы,
Покорные движеньям наших рук.
Мы в сказочных богатствах
не купались.
Бывало — не хватало на обед…
Но помните?
Реакторы взрывались,
Заряды, ядерные, — нет!
В бетонных склепах
под защитой стали
Рабочее спокойствие страны
Мы честно и надежно охраняли
В тревожных мегатоннах тишины.
За морем господа тогда боялись,
Истошно возводя на нас навет.
Но атомные бомбы их взрывались.
А наши, ядерные, — нет!
Выходит, что не зря мы
так старались,
с Америкой «играя» в паритет.
На станциях реакторы
взрывались…
Заряды, ядерные — нет!
Мы часто и в отставке
Просыпались,
Разбужены тревогою во сне…
В тревогах тех мы
юными остались
Мы сердцем не подвластны седине!
В бореньях ратных мы
врагу не сдались,
но так решил
Верховный наш Совет:
От ядерной защиты отказались…
И дружный хохот
слышится в ответ!
Но как бы над былым
не издевались,
Я гордо заявлю на целый свет:
«Реакторы на станциях
взрывались?
Заряды, ядерные, — нет!»
Заряды, ядерные, — нет!
Нет! Нет! Нет!
Подполковник Григорий Коваленко. 1974 г.
Майор Караванский Виктор Филимонович работал в сборочной бригаде в Белоруссии в поселке Мачулище. Техника радиационной безопасности на объекте оставляла желать лучшего. Со временем большинство членов бригады умерло. Виктор умер от лимфолейкоза в 1995 году.
Майор Виктор Караванский. 1976 г.
Из одиннадцати человек, которые осваивали атомные бомбы в Багерово, четыре — успешно прослужили положенный срок и вышли в отставку. Четыре — демобилизовались в ближайшие годы, два затерялись (мне о них ничего неизвестно), и один трагически погиб.
Из такого же количества выпускников, которых оставили в Москве работать с баллистическими ракетами, полковниками стали Яковчик Вилен Иванович и Могильченко Николай Александрович. Остальные вышли в отставку подполковниками.
Полковник Вилен Яковчик. 1982 г.
Полковник Могильченко уже более 30 лет преподает «Теоретические основы радиотехники» в Киевском военном училище связи. Почетный радист СССР. Постоянный участник наших встреч и их неутомимый кинохроникер.
Полковник Николай Могильченко с женой Валерией. 1987 г.
Подполковник Демьяненко Юрий Александрович определял параметры нисходящих участков траекторий головных частей первых МБР на Камчатке. Участвовал в определении орбит первых искусственных спутников Земли и космических кораблей, облетающих Луну. В 1969 году назначен научным сотрудником в Головной институт космической связи. В 1980 году защитил кандидатскую диссертацию по космической связи. После увольнения в запас в 1987 году по сей день работает в системе международной спутниковой связи «Иридиум».
Подполковник Юрий Демьяненко. 1981 г.
Подполковник Баранов Юрий Александрович принимал участие в запусках первых МБР. Преподавал в Казанском училище ракетных войск, работал в военной приемке на заводах Харькова. Умер в 1999 году.
Подполковник Юрий Баранов. 1981 г.
Остальные участники этой группы работали на полигоне Байконур и участвовали в запусках и испытаниях межконтинентальных баллистических ракет разных модификаций и космических объектов разного назначения.
Была еще небольшая группа из трех человек, которые после призыва были направлены на работу в Военную инженерную радиотехническую Академию им. Говорова.
Солодовников Геннадий Константинович стал полковником, доктором технических наук, профессором, лауреатом Государственных премий СССР и УССР. Участвовал в научной экспедиции в Антарктиду. Умер в 1997 году.
Подполковник Гарцуев Вадим Михайлович защитил кандидатскую диссертацию по военной кибернетике. Вышел в отставку в 1981 году, сразу же по истечению 25-летнего срока службы.
Майор Хорошавин Роман Юрьевич был начальником учебной лаборатории.
Это была наиболее эффективная в научном отношении группа. Они всю свою военную службу провели в Харькове, поэтому могли полностью сосредоточиться на науке.
Система Министерства среднего машиностроения, кроме меня, не оставила в покое и Володю Кузнецова. Того, который «здоров, как бык». Вместо службы в Тростянце, где он мечтал разводить козочек и свиней, после демобилизации он попал в закрытый город «Арзамас-16». Там он и умер в 1992 году.