Гордон Корриган - Столетняя война
Когда в 1337 году Эдуард III объявил о своих притязаниях на престол, французы были очень далеки от единения, но к концу войны почти стали единым народом. Из-за постоянных вторжений соседей жители Артуа, Бургундии, Иль-де-Франс и даже Бретани, пусть и неохотно, начали считать себя французами, провинции отказались от прежней вассальной зависимости; теперь ни у кого не осталось сомнений, что война ускорила построение нации. Война также породила ненависть к «проклятым» англичанам, разорившим их земли. В северной Франции не осталось ни одного города, который не был бы ограблен, сожжен или изуродован английскими солдатами, причем повторялось это снова и снова, а в моменты затишья налетали рутьеры и отнимали добычу.
В последующие годы война с французами казалась англичанам (а потом и британцам) естественным занятием. Елизавета I посылала во Францию войска на помощь преследуемым гугенотам. Большую часть Тридцатилетней войны (1618–1648) Англия занималась внутренними противоречиями, приведшими к гражданской войне, но Елизавета не упускала случая уколоть французов. Одной из причин гражданской войны стало предполагаемое влияние на Карла I его жены, француженки Генриетты. Поводом для «Славной революции» 1688 года, случившейся почти немедленно вслед за участием Англии в Войне за пфальцское наследство (1688–1697), стала профранцузская политика Якова II. В Войне за испанское наследство (1701–1714) британские войска выступали под предводительством великого Джона Черчилля, герцога Мальборо, и нанесли оглушительное поражение французам и их союзникам. Нехарактерный союз с Францией во время войны Четверного альянса (1718–1720) был заключен только потому, что Испания представлялась большей угрозой, но в Войне за австрийское наследство (1741–1748) Англия была уже на другой стороне. Семилетняя война (1756–1763) принесла Британии победу над Францией в борьбе за колониальные территории, хотя поддержка Францией мятежных американских колонистов с 1775 по 1783 год стала главным фактором в создании Соединенных Штатов.
В 1793 году начался самый продолжительный период непрерывных войн в современной британской истории. Французская революция и Наполеоновские войны длились вплоть до 1815 года с двумя короткими перерывами в 1802–1803 годах, когда англичане оставили притязания на французский престол, и с апреля 1814-го по март 1815 года с кульминацией в битве при Ватерлоо в июне того же года. Все эти войны принято было называть «великой войной», пока не случилось еще большее кровопролитие, с 1914 по 1918 год. Даже в двадцатом веке мы сражались друг с другом. Королевский флот нанес ущерб французскому средиземноморскому флоту в Мерс-эль-Кебире (после этого французы безуспешно пытались бомбить Гибралтар), а в сентябре атаковал французский порт Дакар. В июне и июле 1941 года британские и индийские войска развязали кампанию против виши – французских солдат в Сирии, а с мая по ноябрь 1942 года воевали на Мадагаскаре. Британо-американская операция «Факел» развернулась в 1942 году во французской Северной Африке, защитники стойко сопротивлялись, пока не осознали беспомощность своего положения.
Несмотря на теплые личные отношения, существующие между многими британскими и французскими мужчинами и женщинами, Франция, как страна, никогда нас не любила, не любит и сейчас. Это чувство взаимно, подозреваю, что британская антипатия к Европейскому союзу могла быть не столь сильной, если бы Франция не играла в нем главную роль. Несколько лет назад автор этой книги командовал британским контингентом на параде в Лиможе в день Компьенского перемирия и был приглашен на завтрак французским генералом, очаровательным и культурным человеком, у него были отличный повар и замечательный винный погребок. После того как мы вдоволь насладились чудесным кларетом и не менее прекрасным коньяком, генерал обнял меня, заглянул в глаза и сказал: «Noubliez jamais: vous etes l’ennemi hereditaire» [104].
Могло ли все быть по-другому? Возможно, если бы Генрих V не умер тогда, когда умер. Французы могли бы принять его как короля Франции вместе с французской женой. И если бы Англия не пыталась достичь столь многого, удовлетворилась Аквитанией, тогда бы эта провинция была и по закону, и в моральном отношении английской и мы стояли бы одной ногой в Европе. Не может быть никакого прощения Марии Тюдор, из-за расхлябанности которой в 1558 году мы потеряли Кале. Вероятнее, однако, что в какой-то момент верховная власть в английской Франции могла быть передана младшему сыну, и тогда короны снова бы разошлись. Случилось то, что случилось: английский ребенок-король и домашние междоусобицы после смерти Генриха V испортили аппетит к последующим европейским авантюрам, а потом стало слишком поздно, и, несмотря на то что Англия впоследствии много раз воевала с Францией, именно Англия была владычицей на море, а Франция предпочитала оставаться на суше. В заключение скажу, что Столетняя война была великим приключением, великим и праведным делом.
Благодарности
Сотрудники Национальной портретной галереи, Британской библиотеки, Национального архива в Кью и библиотеки принца-консорта в Олдершоте готовы были в любой момент помочь в работе и находили для меня старинные книги и документы. Декан и глава Кентерберийского собора любезно позволили мне осмотреть гробницу Генриха IV, на тот момент, кроме меня, возле этого великого памятника нашего славного прошлого (а возможно, и прекрасного будущего) никого не было. Даже самые циничные люди ощущают здесь нечто возвышенное.
Оценить мою рукопись критическим взглядом соблаговолил Мэтью Беннетт. В выпуске этой книги, начиная от клавиатуры и заканчивая книжным магазином, большое участие приняли неутомимый издатель Ангус Макиннон, выпускающий редактор Бен Дюпре, а также Джеймс Найтингейл, Каролина Найт, Маргарет Стид, Лорен Фингер, Марк Хэндсли и Мартин Любиковски. Всем им выражаю свою искреннюю благодарность.
Примечания
1
Львы на английском гербе – passant gardant (изображены идущими с поднятой правой лапой) и иногда в английской геральдике и неизменно во французской геральдике воспринимаются как леопарды. – Здесь и далее примеч. авт., если не указано иное.
2
В сражении при Креси 1346 г. англичане разбили французов. – Примеч. пер.
3
В 1415 г. англичане разгромили французскую рыцарскую конницу в битве при Азенкуре. – Примеч. пер.
4
Шекспир. Генрих V. Акт 3, сцена 1. Пер.Е. Бируковой.
5
После этого, следовательно, вследствие этого (лат.). – Логическая ошибка, заключающаяся в том, что временная последовательность событий принимается за причинную зависимость. – Примеч. пер.
6
«Кеннеди» – школьный учебник латинского языка; издан впервые в XIX в.; полное название «Kennedy’s Latin Primer». – Примеч. пер.
7
£SD – фунты стерлингов, шиллинги [лат. cокр. от libre – фунты, solide – шиллинги, denarii – пенсы]. – Примеч. пер.
8
Вильгельм II имел прозвище Рыжий – то ли из-за цвета волос, то ли из-за румяного лица. – Примеч. авт.
9
Вильгельм II погиб от стрелы на охоте; по другой версии, был убит в результате заговора, организованного его братом Генрихом и придворным Уолтером Тирелем, графом Пуа. – Примеч. авт.
10
Законный сын и наследник Генриха I погиб в 1120 г., во время кораблекрушения в Английском канале, по пути из Нормандии в Англию. В хрониках указываются разные причины случившегося, однако следует заметить, что судоходство по Английскому каналу опасно во все времена.
11
По этой причине, когда в 1960 г. Великобритания согласилась на независимость Кипра, то оставила за собой на острове две военные базы.
12
Нормандские острова не входят в состав Соединенного Королевства, а имеют статус коронных земель (коронных владений). На торжественных церемониях островитяне провозглашают тост не «За ее величество королеву!», а «За королеву – нашего герцога!».
13
Интердикт – запрещение отправлять на определенной территории богослужение и обряды: крещение, конфирмацию, мессу, исповедание, ординацию (обряд рукоположения в священники), венчание и даже похороны на освященной земле. Однако в данном случае интердикт не сказался ни на английском народе, ни на самом Иоанне, который отплатил папе конфискацией церковных земель.
14
Великая хартия вольностей, считающаяся краеугольным камнем британской демократии, на самом деле явилась актом противодействия баронов королевскому произволу. Подписав ее, Иоанн сразу начал искать пути ее обходить; полностью хартия никогда не выполнялась.