Александр Никишин - Тайны русской водки. Эпоха Михаила Горбачева
«Горбачуха». Писатель А. Зиновьев описывает свое возвращение из эмиграции: «…Миновали колхозный рынок, переименованный в кооперативный. Даже через закрытые окна автобуса с кондиционером почувствовали квасное зловоние, исходившее из него. На мусорной свалке за рынком, слегка прикрытой щитами с перестроечными лозунгами и плакатами, увидели группу забулдыг, распивавших «горбачуху» и распевавших песни.
«Жизнь у нас всего одна.
Горбачуху пей до дна».
Кто-то сказал, что если бы результатом перестройки было бы только изобретение «горбачухи», то одним этим она была бы оправданна.
«Выпив, тяпнем по второй.
Перестроим новый строй».
Москвичи рассмеялись, услышав эти слова. В самом деле, еще построить, как следует, не успели, а уже перестраиваем. Еще не все потеряно! Еще не потух наш здоровый русский дух! Рассмеялись и остальные, а чему, и сами не знали…».
О какой-такой «горбачухе» говорит А. Зиновьев? Уж точно, это не была водка. Потому что на помойке пили другие «напитки»: стеклоочистители, жидкости для снятия лака, клопоморы или даже «зеленку». Доктор Качергюс из Литвы описал случай, который произошел в эпоху «сухого закона». В его клинику привезли «странного» больного. Весь его кожный покров был абсолютно зеленого цвета, цвета «шапки пограничника», как образно выразился доктор. Человек был без сознания, у него были зелеными не только кожа, но даже и ногти, и волосяной покров. Когда его привели в чувство, он, с большим трудом ворочая языком, рассказал, что выпил сразу несколько десятков пузырьков «зелени бриллиантовой», т. е. «зеленки». Ему промывали желудок в течение двух недель, а когда его выписали из клиники, кожа еще сохраняла зеленоватый оттенок, пугающий прохожих. Так что, не прав Зиновьев. Как бы низко не пал русский пьяница, а именем не симпатичного ему человека никогда водку не назовет. Андропов стал народу симпатичен, снизив цену на водку, и русский пьяница дал ей имя генсека – «андроповка». А за что было пьянице любить Горбачева, сочинять «горбачуху»?
Русский пьяница про Горбачева. У пивного ларька двое обмениваются впечатлениями: «…Хорошо, не на обратном пути взяли! Я ж в робе, а тут эти – ангелы, блин, смерти: «Почему не на работе?». И по карманам меня хлопают – проверяют, куда я бегал! Не за бутылкой ли? А если б я с пузырем шел! Сразу 15 суток! Я говорю: «Мужики, чего цепляетесь к рабочему человеку! Я ж только от станка отошел – пос-сать!» А мне один: «А что, ближе не было сортира? Обязательно за проходную надо? Во, гляди, опричники, скоро дышать запретят!». «Да-а, времена. Еще вспомнишь Леонидильича, при нем такого не было…».
Анекдот про «сухой закон». «Что такое социалистический выбор?» – «Это выбор между очередью за водкой и очередью в ОВИР». Кто не знает, ОВИР оформлял документы на выезд из СССР. На ПМЖ – постоянное место жительства. Это были, как правило, Израиль и США. В большей степени, США, район Брайтон-бич. В русских ресторанах запели про «корнета Оболенского» и «поручика Голицына».
Над репертуаром «колбасной» советской эмиграции зло и смешно поиздевались публицист Сергей Карамаев и поэт Наум Саголовский: «…Когда в брайтонских ресторанах после третьей или четвертой рюмки, под курочку в маслице раздавались возгласы с характерным грассированием: «Пгодали Госсию!», – то ничего кроме улыбки (если не говорить о недоумении) это вызвать не могло, – пишет Карамаев. – Особенно, если учесть тот факт, что белая армия, интернационализмом никак не страдавшая, вешала и рубала предков этих самых эмигрантов в Жмеринках и Бердичевых…».
А поэт Наум Сагаловский так прокомментировал «пгоданную Госсию!»:
«… Красиво живу я. Сижу в ресторане —
Балык, помидоры, грибочки, икра,
А рядом со мною – сплошные дворяне,
Корнеты, поручики и юнкера.
Погоны, кокарды, суровые лица,
Труба заиграет – и с маршем на плац
Корнет Оболенский, поручик Голицын,
Хорунжий Шапиро и вахмистр Кац…»
Было? Было. Но это так, к слову.
«Сухой закон» в анекдотах. Приведу анекдоты времени «сухого закона» М.С. Горбачева. Сохранены в слегка отредактированном виде. Конечно, самый козырный, коронный, наипервейший, анекдот-чемпион про то, как вернулся Горбачев из Рязани, идет утром зубы чистить, глянь, а пятна на голове нет! Он звонит в Рязань: чем вы меня там поили, что пятно исчезло? Это вы в Кремле коньяки пьете, а мы в Рязани – пятновыводители!
Ну а далее – по степени накала страстей.
1. Встречаются агент КГБ и агент ЦРУ Агент КГБ:
– Слушай, Чернобыль твоих рук дело?
– Нет, моих рук ваш «сухой закон».
2. 1987 год. М.С. Горбачев упал в навозную яму. Мужик его вытащил. Горбачев просит: «Только никому не говори, а то стыдно». Мужик ему: «И ты не говори, а то меня прибьют».
3. Мужик приходит в железнодорожную кассу:
– Дайте билет до города Горбачев.
– Нет такого города!
– Как нет? Есть же Андропов.
– Так он же умер.
– Ну и что? Я же пришел в кассу предварительной продажи.
4. Сидит Горбачев, повернувшись к своему портрету, и говорит:
– Эх, Михаил Сергеевич, скоро меня снимут.
А портрет ему:
– Нет, это меня снимут, а тебя – вешать будут!
5. Медаль за мужество для тех, кто не пьет, за храбрость – тем, кто пьет.
6. Предложение: когда пьяница три раза попадет в вытрезвитель, ставить ему печать в паспорт: еврей.
7. Почему после антиалкогольного указа стало больше разводов? Мужья впервые глянули на жен трезвыми глазами.
8. Когда родился Горбачев, собрались вокруг его кроватки родичи. Спорят: кем он будет? Дед говорит: будет генсеком! Все: почему? А вы посмотрите: весь в говне, а как головку держит?
9. Раиса Горбачева:
– Миша, а ты мог себе представить, что тебе когда-нибудь придется заниматься сексом с женой генсека?
10. Самолет Горбачева летит над Москвой. Стюардесса объявляет:
– Наш самолет пролетает над городом-героем Москва.
Летит над Ленинградом.
– Наш самолет пролетает над городом-героем Ленинград.
Летят над Саратовым.
– Нам самолет пролетает над городом-героем Саратовом.
– Какой Саратов город-герой? – удивляется Горбачев.
– Ну как же! Столько лет дихлофос пьют и живы!
11. Автобус. Водитель объявляет: «Остановка ’’Винный магазин”. Следующая – ’’Конец очереди в винный магазин”».
12. Клички, данные Горбачеву народом: «минеральный секретарь», «генсок», «Лимонадный Джо», «квасмейстер».
13. От безалкогольной свадьбы один шаг к непорочному зачатию.
14. Очередь за водкой называлась «Петля Горбача».
15. Принят «сухой закон». Приходит отец с работы, а сын ему радостно:
– Теперь будешь меньше пить! Водка подорожала!
– Дурак! Теперь ты будешь меньше есть!
16. Конец 1985 года. Два алкоголика ведут беседу.
– Слушай, а что такое атомная бомба?
– Это когда ни тебя не будет, ни водки.
– А что такое нейтронная бомба?
– Это когда тебя не будет, а водка будет.
– Так что сейчас за бомба трахнула: ты есть, я есть, а водки – нет?
17. В кабинете директор занимается сексом с секретаршей.
– Товарищ директор, вы бы хоть дверь заперли! – говорит та.
– Да ты что! Решат, что мы водку пьем!
18. В магазин входит человек: «У вас нет рыбы?» – «У нас нет мяса, а рыбы нет в рыбном за углом».
19. В магазин входит человек: «Мясо есть?» – «Только третьей категории». – «А что это?» – «А это собачатина». – «Нарубите, хрен с вами». Рубят, щепки летят. «Слушайте, – говорит покупатель, – а щепки откуда?» – «Вы что, не знаете, что собачатина третьей категории рубится вместе с конурой?».
20. В «Елисеевский» гастроном заходит мужик: «Девушка, красная икра есть?» – «Нет». – «А черная?» – «Тоже нет». – «А балык?» – «Нет». – «А сервелат?» – «Нет». – «А севрюга?» – «Нет». – «А угорь копченый?» – «Нет». – «А осетрина?» – «Нет». Нет, так нет, уходит. Одна продавщица – другой: «Ты слышала, что этот дурак спрашивал?». – «Дурак-то дурак, но какая память!»
21. В «Елисеевском» гастрономе очередь. Старуха:
– Паразиты! Сплошные очереди, жрать нечего!
Входят двое в одинаковых шляпах.
– На кого намекаем, гражданка?
– Да на Романовых чертовых! Триста лет правили, а запасов всего на 70 лет хватило!
22. Что такое свиная отбивная? Это кусок хлеба, отбитый у свиньи.
23. Что такое бутерброд времени перестройки? Талон на хлеб, а на нем – талон на колбасу.
24. Скоро будем видеть еду и водку только по телевизору.
25. Проезжает Горбачев мимо вино-водочного магазина, видит огромную очередь. Выходит из машины и в сердцах спрашивает:
– Коммунисты среди вас есть?
– Есть! – отвечает очередь.
– Гнать надо!
– Так и сахара нет, Михаил Сергеевич!
