Александр Попов - Два Петербурга. Мистический путеводитель
Гумилев вскоре вернулся в Петербург и поселился на Гороховой. В это время он был весьма частым гостем в «Башне» Вячеслава Иванова на Таврической, 25. Здесь по средам собиралась литературная богема. В этом же доме жил Максимилиан Волошин с женой. И как-то он привел в «Башню» свою знакомую Елизавету Дмитриеву. Дмитриева и Гумилев сразу узнали друг друга, и она вспоминала об этом так: «Он поехал меня провожать, и тут же сразу мы оба с беспощадной ясностью поняли, что это „встреча” и не нам ей противиться».
Вскоре Волошин пригласил Гумилева и Дмитриеву к себе в Коктебель. Здесь Гумилев начал воспринимать поэтессу более серьезно, но она серьезно относилась уже лишь к Максу Волошину. И попросила Гумилева уехать. Он, досадуя, подчинился этому «женскому капризу».
А осенью 1909 года в журнал «Аполлон» пришло письмо в конверте лилового цвета. Внутри были мелко исписанные листки в траурной рамке со стихами. Вместо подписи стояла буква «Ч». От листков пахло духами, а в конверт были вложены засушенные растения. Стихи были талантливые и произвели на редакцию впечатление. Но еще большее впечатление произвела приславшая их таинственная незнакомка. Черубина де Габриак была немедленно объявлена поэтессой будущего, а ее строки опубликованы на страницах «Аполлона».
Весь «Аполлон» ждал телефонных звонков Черубины. Звонила она редко, говорила сексуальным голосом, рассказывала, что ей восемнадцать лет, она испанка, получила строгое воспитание в монастыре и живет под надзором отца-деспота и монаха-иезуита, ее исповедника. Выяснилось, что у нее бронзовые кудри, бледное лицо, ярко очерченные губы…
Гумилев пытался назначить ей свидание, Константин Сомов мечтал написать ее портрет и был готов приехать для этого к ней домой с завязанными глазами… Но незнакомка тщательно сохраняла свое инкогнито. Она говорила, что ее сотрудничество с «Аполлоном» может быть только эпистолярным.
А началась эта литературная мистификация так: Максимилиан Волошин, ежедневно слушая в Коктебеле стихи Елизаветы Дмитриевой, предложил ей послать их в «Аполлон». Но они так и не были опубликованы. Тогда в одном из романов Брэта Гарта было найдено имя «Черубина», а сам Волошин выдумал фамилию Габриак.
Продолжалась эта мистификация два года. Дмитриева много раз хотела открыться, но Волошин ее отговаривал. Дмитриева даже писала пародии на Черубину, но, по общим отзывам, получалось у нее вовсе не так хорошо, как у испанки.
Открылось все очень просто: Дмитриева не выдержала и сама раскрыла поэту и переводчику Гансу Понтеру свою тайну. Тот рассказал об этом Кузьмину, и – вскоре об этом знал весь Петербург. Для редакции «Аполлона» это разоблачение было тяжелым ударом. Понтер кому-то рассказал, что Гумилев считает Дмитриеву сумасшедшей. Кто-то передал дальше, и вскоре слух дошел и до Максимилиана Волошина.
Объяснение случилось в мастерской сценографа и художника Алексея Головина, на последнем этаже Мариинского театра. Волошин дал Гумилеву мощную пощечину, и тот вызвал его на дуэль.
Местом поединка выбрали Новую Деревню, невдалеке за Черной речкой, которая была уже слишком многолюдна для дуэли. Но то, что 70 лет назад было трагедией, в начале XX века обернулось фарсом.
Секундантами выступали Алексей Толстой и князь Шервашидзе от Волошина и Зноско-Боровский и Михаил Кузмин от Гумилева. Сначала застряла в снегу машина Гумилева. Секунданты пытались ее вытащить, но все было бесполезно. Завяз в сугробах и извозчик, на котором ехал Волошин. Отправившись к месту дуэли пешком, Волошин потерял галошу и отказался стреляться без нее. Секунданты отправились на поиски галоши. Наконец она была найдена, и дуэль началась. Дуэлянты настаивали на пяти шагах, но их сумели уговорить на пятнадцать. Толстой отмерил пятнадцать гигантских шагов под комментарии Гумилева: «Граф, не делайте таких неестественных широких шагов!..»
Первым стрелял Гумилев и промахнулся. Пистолет Волошина два раза дал осечку. Макс позже признавался, что больше всего боялся, что тот все-таки случайно выстрелит. Саша Черный после этой дуэли начал звать Макса Волошина «Ваксом Калошиным». В общем, все остались целы и невредимы.
Роковая Елизавета вскоре после дуэли вышла замуж за инженера Всеволода Васильева и сменила фамилию. Увлекалась антропософией. В 1921 году была выслана из Петрограда в Краснодар, где писала вместе с Маршаком детские книги и прозу. В 1922-м вернулась в Петроград. Но это был уже не ее город.
Под травой уснула мостовая,
Над Невой разрушенный гранит…
Я вернулась, я пришла живая,
Только поздно – город мой убит.
Надругались, очи ослепили,
Чтоб не видеть солнца и небес,
И лежит замученный в могиле…
Я молилась, чтобы он воскрес.
Чтобы все убитые воскресли,
Бог Господь, Отец бесплотных сил,
Ты караешь грешников, но если б
Ты мой город мертвый воскресил.
В 1926 году бывшая Черубина, уже по делу антропософов, была выслана в Ташкент. Там, по предложению близкого друга последних лет, китаиста и переводчика Ю. Щуцкого, написала цикл семистиший «Домик под грушевым деревом» от имени «философа Ли Сян Цзы», сосланного на чужбину «за веру в бессмертие человеческого духа».
Умерла она от рака печени в ташкентской больнице им. Полторацкого и была похоронена на Боткинском кладбище в Ташкенте. Могила ее не сохранилась.
…26 мая 1916 года она писала Волошину: «Черубина для меня никогда не была игрой».
ПРИЗРАК СОЛДАТА
Первый кадетский корпус
Васильевский остров начинался по образцу Венеции, и вместо дорог здесь должны были проходить каналы. Они даже были прорыты, но в итоге от водного сообщения было решено отказаться. Берег самого первого канала, находящийся напротив Первой линии, долго оставался безымянным, пока здесь в 30-х годах XVIII века не появился кадетский корпус, и в 1737 году линия обрела название Кадетской. Первоначально корпус находился в бывшем дворце Меншикова на набережной Невы, но позже ему отдали земли бывшей Французской слободы, где и расположились плац и корпуса.
* * *Кадетский плац – место весьма знаменательное. Именно здесь был запущен в 1804 году первый в России воздушный шар, а в 1897 году здесь же состоялся первый в России официальный футбольный матч. Играли тогда команда Санкт-Петербургского кружка любителей спорта, состоящая из русских энтузиастов, и команда англичан Василеостровский кружок футболистов. Именно тогда, думается, был задан вектор нашего футбола: англичане победили со счетом 6:0.
Но в контексте нашей книги кадетский корпус примечателен другим: именно здесь обитает одно из самых знаменитых привидений Петербурга: николаевский солдат в аршинном кивере, «тускло блестевшем в потемках».
Упоминает этот призрак еще в конце XIX века писатель Иван Лукаш, числя его в «двух-трех оставшихся в живых привидениях». Но, похоже, не выдержал последующих событий и этот стойкий солдат: в последние десятилетия о нем не было ничего слышно.
Был в корпусе и еще один призрак: маленький кадетик, одетый во все белое. Но и про его появление в последнее время нет никаких известий. Или люди просто боятся рассказывать о своих встречах с неведомым?
Морской корпус
Морской кадетский корпус – военно-морское учебное заведение в Санкт-Петербурге, правопреемник московской «навигацкой школы» (1701–1715), – старейшее в России. Его названия неоднократно менялись, а с 25 января 2001 года учреждение вновь получило наименование – Морской корпус и было названо в честь своего основателя, Петра Великого. Второе его название – Санкт-Петербургский военно-морской институт.
Когда-то корпус был переведен в Кронштадт, но Павел вернул его в Петербург, в «Минихов дом», 12-я линия, дом 1.
В былые годы в коридорах корпуса, предвещая смерть кого-то из курсантов или морские катастрофы, появлялся призрак солдата с темным лицом.
ПРИВИДЕНИЯ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ
Самоубийство архитектора
В Академии художеств (Университетская набережная, 17) еще в XIX веке рассказывали о призраке архитектора Кокоринова.
Александр Филиппович Кокоринов сначала был помощником у графа Растрелли, а по учреждении Императорской Академии художеств был назначен ее инспектором, а затем и директором. В 1764 году, вместе с архитектором Валлен-Деламотом, Кокоринов начал сооружение нового здания Академии, находящееся как раз на набережной.
Как-то в Академию художеств нанесла визит императрица Екатерина Великая. Строительство было еще не завершено, и какую-то из стен незадолго до приезда государыни покрасили. И она испачкала об нее свое новое платье и потому весьма разгневалась. И Кокоринов в ночь после этого повесился. Так объясняет его самоубийство легенда.
