А. Иванов - Многоликое средневековье
Но как бы то ни было, у этого общества были высоко нравственные идеалы. Насколько высоко ценились в средневековом обществе рыцарские идеалы, можно заключить из того убеждения, господствовавшего среди этого общества, что измена им влекла за собою и злую кончину, и мучения в загробной жизни, а верное служение приносило рыцарю радости райской жизни после блаженной кончины. Когда доблестный рыцарь Роланд, смертельно раненный в битве с язычниками, умирал, к нему, по словам поэмы, слетались ангелы…
Послал к нему Всевышний херувимов, И Рафаил слетел к нему на землю, И Михаил Заступник, с ними Слетел и сам архангел Гавриил… И вот с душой Роланда херувимы Помчались прямо в чудный, светлый рай…
Известный историк средних веков, рыцарь Жоанвилль, в таких выражениях говорит о кончине Людовика Святого, воплотившего в себе рыцарские идеалы: «После этого святой король велел положить себя на ложе, посыпанное пеплом, сложил на груди свои руки и, обратив очи к небу, возвратил свою душу нашему Создателю в тот самый час, в который Сын Божий умер на кресте за спасение мира».
Высокие рыцарские идеалы, несомненно, служили тогдашнему обществу яркими маяками, освещающими темные жизненные пути. С другой стороны, нам кажется, что этими именно идеалами и привлекает нас тогдашнее общество, сообщая ему в наших глазах ту высокую поэтическую окраску, которая иногда может служить даже помехой для того, чтобы представить себе его действительное состояние. Наконец, идеалы, которыми жило средневековое общество, благодаря которым известный слой его нравственно возродился и усовершенствовался, сослужили великую службу делу человеческого развития, облагородили человеческое общество. В этом отношении заслуги рыцарства несомненны. Разумеется, рыцарские идеалы не были новостью, это были все те же общехристианские идеалы, но рыцарство помогло церкви еще раз провести эти идеалы в жизнь, неразрывно связать их с известными действиями и поступками людей, с человеческим самолюбием (в лучшем смысле слова), вылить их в известные формы, вполне соответствовавшие тогдашним общественным и историческим условиям. Рядом с этим фактором следует поставить и умиротворяющее влияние женщины. В феодальном замке женщина была именно воплощением мира. Рождение, выращивание и воспитание детей, мирные, размеренные хозяйственные заботы, наконец, врожденная нежность характера и деликатность чувств - все это создавало под сводами мрачного феодального замка атмосферу «мира и отрады». Под этими сводами, в этой атмосфере выросли и пышно расцвели рыцарские идеалы. «Еще есть, - говорит один французский исследователь, - еще есть на свете множество прекрасных душ, правдивых и сильных, которые со всей страстностью стоят за все слабое и угнетенное, которые сознают и применяют в жизни все тонкости требований чести и препо-чтут смерть вероломству даже одного только обмана. Вот чем мы обязаны рыцарству, вот что завещало оно нам. В тот день, когда в наших душах изгладятся его последние следы, мы сделаемся мертвецами». Но мыслима ли гибель всего светлого и благородного, что делает человека достойным своего высокого звания?
Ужель добру и правде вечной И царству светлой красоты Грозит конец? Ужель исчезнут Они, как юные мечты?
Нет, не исчезнуть им вовеки! Безумья яростной волне
Не доплеснуть до небосвода, Не быть в лазурной вышине!
Не свергнуть звезд с небесной выси! Грози, безумствуй, человек! Они сияют безмятежно Несокрушимые вовек,
Придет пора, и станут прахом Твои потомки, внуки их, А звезды так же будут юны В нарядах пламенных своих,
Заключая в себе совокупность данных из области прошлого всевозможных народов, история знакомит нас с теми или другими духовными свойствами человечества, она раскрывает перед нами его душу. Проявляются в истории отрицательные, проявляются и положительные свойства человеческой души. Одной из таких эпох, в которую с особенной силой выступили эти последние свойства, и является эпоха процветания рыцарства, то есть XII и XIII столетия после Рождества Христова. Рыцарские чувства обнаруживались, рыцарские поступки совершались и до этого времени. Недаром в средние века, в частности, в эпоху процветания рыцарства, так любили слушать слагавшиеся труверами поэмы о благородном, рыцарственном царе македонян, греков и нескольких восточных народов Александре Великом, жившем за три с лишним столетия до Рождества Христова. Средневековые эпические певцы, или труверы, находили возможным изображать его совершенным рыцарем, поселяли его в рыцарском замке, давали ему рыцарское воспитание и даже приписывали ему чуждое эпохе Александра, но свойственное эпохе труверов служение дамам. Настолько родственным по духу казался им язычник Александр! К счастью человечества, и после падения рыцарства как учреждения продолжали обнаруживаться рыцарские чувства, продолжали совершаться рыцарские поступки. Если рьщарство как учреждение уже умерло, оказав человечеству величайшие услуги, пробудив лучшие струны его сердца, зато рыцарство как совокупность благороднейших свойств человеческого духа - бессмертно.
СРЕДНЕВЕКОВЫЙ ГОРОД И ЕГО ОБИТАТЕЛИ
Город спит
Перенесемся воображением на пять столетий назад и представим себе, что мы подходим к средневековому немецкому городу в ясную, лунную ночь. Вот он обрисовался перед нами на светлом фоне неба, и кажется, что с каждым нашим шагом он надвигается на нас своими могучими стенами, своими высокими башнями. По левую сторону от нас, весело шумя, бежит извилистая река; серебряная полоса, брошенная на ее поверхность месяцем, сопутствует нам. За рекой - поле, побелевшее от росы, за полем чернеется лес. Направо от дороги поле постепенно поднимается и переходит в возвышенность, на которой также чернеются леса. Б двух-трех местах резко выделяются замковые башни и стены, где-то мельницы лениво ворочают своими неуклюжими крыльями. Наша дорога, кое-где окаймленная деревьями, мало-помалу поднимается в гору. Река убегает далеко в сторону. Вот мы уже не видим ничего более, кроме массивных стен города; город всецело поглощает наше внимание. Если бы мы взобрались на соседнюю возвышенность и оттуда взглянули на средневековый город, последний поразил бы нас многочисленными башнями: башни на стенах, башни внутри города, вот - ратуша, новый собор, старые церкви, остатки прежних укреплений. При обыкновенных обстоятельствах нам было бы трудно подойти к городу, не обратив на себя внимания, не возбудив тревоги. У ворот его стража, на самой высокой башне - сторож. Но наша волшебная прогулка совершается при необыкновенной обстановке. Представим себе, что стражи нет на своих местах, что даже ворота открыты, что все вокруг нас погружено в волшебный, заколдованный сон.
Отчего же вдруг содрогнулось наше сердце? Что смутило его? Пред нами - лобное место: высокий каменный помост; а на нем - три каменных столба, соединенные наверху поперечными деревянными балками. Здесь вешают, обезглавливают, четвертуют и иными ужасными способами лишают людей жизни. Теперь лобное место пусто, но недаром налетают сюда целые стаи хищных воронов, набегают сюда целые стаи хищных зверей. Зловещее карканье часто оглашает это пустынное место, а по ночам здесь нередко собираются волки и задают свой раздирающий душу концерт. Представьте себе темную, грозовую ночь. Вот блеснула ослепительная молния и на одно мгновенье озарила лобное место: на перекладинах висят трупы, на высоком шесте наложено колесо, а на нем - остатки человеческого тела, на зубцах стенной башни - черепа казненных, и долго будут стоять они там, до тех пор, пока не высохнут, не рассыплются на части. Холодная дрожь пробегает по вашим членам, какие-то сказочные ужасы восстают в памяти. Такой же трепет испытывали вы, забившись с ногами в теплый уголок постели и слушая страшную сказку старушки-няни, а сумерки набрасывали все более и более густые тени в углы горницы. Но отвейте прочь мрачные думы! Ни грозы, ни казненных сегодня нет. «На раздолье небес светит ярко луна.»
Оставив лобное место, мы подходим к самому городу. На первом плане - деревянный частокол. Но, не довольствуясь им, горожане засадили внешнюю окружность города колючими кустами. Проникнем за эту ограду по переброшенному через внешний ров подъемному мосту - сегодня для нас все открыто. Бот мы и за оградой. Перед нами - широкий, наполненный водой ров. Каменный мост, построенный над ним, не доведен до главных ворот, Через образовавшийся благодаря этому обрыв перекинут новый подъемный мост. В обе стороны от главных городских ворот поднимается сравнительно невысокая каменная зубчатая стена, а за ней - другая, на этот раз очень высокая. На ней стоят квадратные и круглые башни с зубцами. На некоторых из башен сверкают позолоченные кресты. Над воротами поднимается главная стенная башня. Эти ворота облицованы глазированными цветными кирпичами - зелеными, черными, белыми. Огромная железная решетка, которую обьжновенно спускали для преграждения входа из поперечного отверстия в своде ворот, теперь поднята, и мы свободно проникаем за крепкие городские стены.