Александр Шульгин - Tihkal
И мы согласились лететь в Рио-де-Жанейро. Билеты на самолет мы получили по почте. Середина июня, компания "Пан-Американ", первый класс на первый отрезок пути и бизнес-класс на второй. Прилагались и обратные билеты на число двумя неделями позже: та же авиакомпания, тоже первый и бизнес класс.
- Дорогой, посмотри-ка: первый класс! Никогда не летала первым классом! А ты?
-Я тоже, - отвечал "великий ученый". - И скорее всего, больше не полечу. Наверное, это интересно.
- Интересно? - завопила я. - Да это будет просто фантастика! - Я подбежала к нему и шумно поцеловала. Он, как всегда, сохранял невозмутимое спокойствие, глядя, как я протанцевала что-то типа боссановы мимо него и в сторону кухни...
Пятница. Рио-де-Жанейро, Бразилия, 22 часа.
"Я чувствую, скоро нам будет не до дневников, поэтому начну сейчас. Если судить по первому дню, мы будем очень плотно заняты: нас ждет громадное количество встреч с людьми, полными восторга и энтузиазма, прекрасная бразильская кухня, достопримечательности, и, может быть, мы даже займемся химией".
Полет был совсем не утомительным, если вообще дальний перелет может быть не утомительным. Мы летели первым классом из Сан-Франциско в Майами - первый раз в жизни такой комфорт, до этого мы путешествовали, как простые люди. Громадное пространство для ног и отличное меню, совсем не как во втором классе. На завтрак мы заказали бифштекс с гарниром, свежие фрукты, булочки с кофе. Огромный выбор вин и крепких напитков. К сладкому я попросила повторить заказ на спиртное.
Странно, что они предлагают алкоголь за завтраком. Наверное, многие пассажиры первого класса - люди, достигшие успеха в жизни - злоупотребляют алкоголем, так как им постоянно нужно снимать стресс. Авиакомпания, скорее всего, хочет, чтобы эти клиенты не стеснялись опохмеляться.
В Майами мы семь часов ждали следующего рейса, и все это время мы провели в роскошном номере гостиницы международного аэропорта - просто валялись на свежем белье под убаюкивающий гул кондиционера. Вся дорога, включая гостиницу, была заранее оплачена нашими новыми бразильскими друзьями. Мы отдохнули, привели себя в порядок, усталость как рукой сняло.
Наш следующий билет был в клиппер-классе - так в авиакомпании "Пан Американ" называют бизнес-класс, нечто среднее между первым и вторым. Кстати, бизнес-классом мы до этого тоже никогда не летали. Опять можно было свободно вытянуть ноги, да и еда была не хуже. Тогда я еще свято верила в полную безопасность "Пан-Американ".
Наконец мы приземлились в Рио-де-Жанейро. Мы сразу же увидели, какое влияние имеют наши новые друзья: таможенных формальности для нас просто не существовали. Доктор Хектор встретил нас прямо у трапа и представил нам двух молодых людей, работников аэропорта. Один из них отлично владел английским, другой говорил только по-португальски. Пока я высматривала на движущейся ленте наши чемоданы, молодой человек, говоривший по-английски, по просьбе Шуры обучал его простым фразам на португальском, в то время как другой молодой человек взял наши паспорта и визы и исчез в неизвестном направлении (Шура позже признался, что в тот момент, когда наши документы неожиданно унесли, он очень заволновался). Через несколько минут джентльмен вернулся с уже оформленными документами.
- Так устраняются преграды на пути великих мира сего, - напыщенно произнесла я. - А также на пути их верных жен.
- Да, это гораздо лучше, чем стоять в очереди.
Когда появились наши чемоданы, нас проводили мимо длинной очереди к воротам, где висело объявление "Если вам не требуется декларировать содержимое багажа, нажмите зеленую кнопку" - что мы и сделали. На этом формальности закончились, и мы покинули аэропорт.
- Мы прямо как король и королева Калифорнии, - прошептала я Шуре. В общем, мы были приятно удивлены.
На улице нас ждали сеньор Гиоргио и его красавица жена Лена, которой он весьма гордился. Там же была жена Хектора, Рита - тоже очаровательная женщина.
В своем дневнике я писала: "Им явно за сорок, но выглядят обе значительно моложе: видимо над их внешностью постарались знаменитые бразильские хирурги-косметологи. Вскоре мы с удивлением обнаружили, что женщины здесь не скрывают этого. Наоборот, считается нормальным хвастаться своим хирургом, всегда самым лучшим и дорогим, у которого непременно три роскошные виллы в по крайней мере двух странах".
С первых секунд знакомства мы почувствовали в женах наших друзей искреннюю симпатию, без оценивающих взглядов и фальшивых улыбок, так обычных для женщин высшего света США. Не то чтобы нас не изучали: мы всегда изучаем новых людей, оцениваем их, сравниваем со старыми знакомыми - это обычно для любой страны и любых людей. Но было видно, что они прежде всего хотят, чтобы мы чувствовали себя как дома.
Мы сели в большую американскую машину Гиоргио и Лены и поехали на их виллу, где должны были остановиться. Вскоре я пожалела, что оставила в чемодане свой фотоаппарат: мы проезжали бедные районы - фавелы, где по крутым холмам карабкались лачуги бедняков. Красные, синие, зеленые домики с облупившейся краской торчали почти друг на друге. В Бразилии, в отличие от других стран, бедные живут на холмах, а богатые - в долинах.
Знаменитые холмы Рио-де-Жанейро представляют собой величественное зрелище: они круты, как китайские сопки, но гораздо массивнее; посередине возвышается гора Сахарная Голова с громадной круглой вершиной. Кажется, что эта каменная глыба с глубокими шрамами на склонах прорезалась из земных глубин.
Машина летела по морской набережной Рио, где тротуар выложен плитками так, что получается рисунок в виде волн. Я узнала ее по открыткам и фотографиям в журналах
Обращаясь ко мне, Лена сказала:
- Как красиво! Так жалко, что нельзя купаться.
Мы спросили, почему.
- Вода грязная. Видите ли, в фавелах нет канализации, и вся грязь, все отбросы стекают прямо в залив.
Шура сидел на переднем сиденье, и я не видела его лица, но я уверена, что мы подумали примерно одно: "Третий мир! Вместо того, чтобы построить канализацию в бедных кварталах, они разрешают сливать помои в залив и еще недовольны, что в нем нельзя купаться! Как будто от них ничего не зависит!"
Я вдруг почувствовала, что очень устала от долгого перелета и что мне нужно внимательно следить за своими словами и интонациями.
Все недовольство - при себе.
Когда мы проезжали нищие кварталы, Гиоргио заметил, что демократия - это, конечно, прекрасно, но в Бразилии она не работает, и при военном режиме все жили лучше. (Впрочем, он добавил - возможно из вежливости, - что ему лично военное правительство совсем не нравилось). Незадолго до этого он сообщил, что инфляция в стране составляет один процент в день.
В принципе, такое отношение характерно для всех богатых жителей большого города, когда они говорят о бедных - это смесь озабоченности, негодования и некого чувства вины. Гостям не следует подымать эту тему - особенно в такой стране, как Бразилия, где почти отсутствует средний класс: есть либо очень богатые, либо очень бедные.
Проезжая вдоль побережья, мы видели роскошные гостиницы с ухоженными тропическими садами. Многие здания были облицованы мрамором, и почти все расписаны граффитти, иногда до уровня третьего этажа. Вокруг них росли пальмы, инжир, другие фруктовые деревья, между гостиницами были разбиты роскошные цветники. Но, несмотря на роскошь, на всем лежала неуловимая печать тропиков. Казалось, стихия совсем рядом: если не ухаживать за этими садами недели две, поверхности покроются трещинами, через которые пробьется буйная растительность, все покроет толстый слой плесени и коричневой пыли. Это зловещее чувство возникало, скорее всего, из-за того, что небо было покрыто мрачными тучами, а может, мы просто не выспались.
В Бразилии зима. Температура воздуха - примерно плюс двадцать, и мы не скоро привыкли, что бразильцы постоянно извиняются по поводу холодной погоды.
То, что наш друг скромно называл летним домиком, предназначалось для Лены. "Когда дом был построен, - рассказывал он, - жена вдруг решила, что хочет остаться в городе".
Лена взглянула на меня и украдкой улыбнулась. В снисходительном тоне Гиоргио было заметно легкое недовольство. Бразилия - страна, где все решают мужчины, и здесь, как всегда в патриархальном обществе, ведется скрытая борьба за власть между супругами.
Из дальнейшего разговора мы выяснили, что дом они все-таки используют устраивают там приемы, так как в городских апартаментах недостаточно места. Дом располагался в одном из самых фешенебельных пригородов Рио, где строилось много новых вилл. При въезде на участки стоял шлагбаум, в будке возле него сидел сторож, и на дороге были устроены специальные бугорки - ограничители скорости, чтобы чужие машины не могли легко проехать через квартал. Хотя я вообще не заметила здесь машин.