Через год в это же время - Касенс Софи

– Это лишь временно, – утешала ее Лейла, помогая перетащить коробки в прихожую. – Не навсегда же ты переезжаешь к родителям.

Но Минни совершенно не представляла, как ей выкрутиться и снова снять квартиру. И со всей этой суетой, с переездом, разрывом с Грегом и внезапным шквалом заказов у нее не было ни минуты, чтобы придумать, как сообщить Лейле насчет их бизнеса. Минни ждала, что ее осенит вдохновение, но оно не приходило.

Она посмотрела на одни из часов на стене, выясняя, который час, но все часы показывали разное время. Она заглянула в свой телефон. Одиннадцать утра. Она не спала почти всю ночь, ее мозг был слишком взбудоражен; видимо, задремала она только под утро. И тут же в мыслях снова началась сумятица, и Минни поняла, что их не утихомирить, пока она не составит список проблем.

Она записала в телефон:

Подумав немного, Минни переставила одиннадцатый пункт в начало списка. Лучше начать день с выполнимой задачи. Она взяла коробку с надписью «Мелочи Минни». Внутри лежал старый плейер для караоке и сломанный розовый микрофон, наполовину собранный набор «Лего» «Сокол Тысячелетия» и старая копилка-сова, которую она самостоятельно раскрасила. Минни с надеждой встряхнула копилку, но в ней ничего не звякнуло. На дне коробки нашелся розовый альбом для фотографий, украшенный голубыми блестками. На нем Минни когда-то написала круглыми буквами: «Летний лагерь 2005 года». Минни благоговейно перелистала альбом. Это были снимки того лета, когда они познакомились с Лейлой. Каждый год Минни просила родителей отправить ее в тот лагерь, и каждый раз они говорили, что не могут себе этого позволить. Обычно они просто просили Уилла присматривать за ней во время каникул, но потом Уилл нашел работу на лето, так что папа уступил и Минни разрешили уехать.

В первый же день в лагере она увидела Лейлу – та шла к ней в розовом купальнике и зеленых шортах. Круче этой девочки Минни никого не видела в реальной жизни. Минни струсила, видя, что та приближается к ней, поскольку была уверена, что особа вроде Лейлы может подойти только для того, чтобы сказать какую-нибудь гадость… Но Лейла просто улыбнулась и спросила, не хочет ли Минни присоединиться к сражению на водяных пистолетах. И для Минни это стало платонической любовью с первого взгляда.

У Минни ушел почти весь день, чтобы разобраться в своей спальне; в каждом предмете ее детства таилось столько воспоминаний… Но постепенно она решила, что комната приобрела жилой вид. Минни собрала кровать, аккуратно сложила вдоль стены отцовские коробки, а свои вещи разделила на три категории: «Старое, но сохранить», «Старое – выбросить», «То, что нужно сейчас». Но открывать коробки с тем, что нужно сейчас, не хотелось. Казалось, если она их откроет, то признается себе в том, что пребывание в родительском доме затянется.

В качестве последней попытки освежить пространство Минни поставила на коробки в изножье кровати единственное произведение искусства, которым владела. Это была репродукция картины «Автомат» Хоппера, подаренная Лейлой на двадцать первый день рождения, и с тех пор Минни берегла ее. На картине девушка в шляпке и пальто, сидящая в кафе-автомате, задумчиво смотрит в чашку с кофе. Она была одна, но не казалась одинокой, в ней ощущалась некая самодостаточность и созерцательность. И вам хотелось понять, о чем она думает, откуда она, куда направляется. На обороте репродукции Лейла нацарапала: «Будь хорошей подругой сама себе, и никогда не останешься одинокой». Это было одним из главных стремлений Лейлы – независимость.

Окинув взглядом комнату, Минни кивнула сама себе. Простая работа по устранению хаоса успокоила ее взбудораженный ум, а когда появилась репродукция «Автомата», все стало похожим на дом. Минни забралась на кровать, придвинулась к стене, села, скрестив ноги, и открыла ноутбук. Набрала в поисковой строке «Гугла» Люси Донохью – ей хотелось знать комментарии на статью Люси. Минни нашла кое-что в Twitter – многие спрашивали, нельзя ли им стать новыми спутниками Люси при посещении ресторанов. Минни застонала. Ей столько всего нужно сделать, какого черта она тратит время на Люси Донохью?! Она решила, что необходимо глотнуть свежего воздуха.

Внизу никого не было; ее родители по субботам работали. Минни проверила новый список в своем телефоне и переставила в начало номера девятый и десятый – как наиболее достижимые цели.

Она доехала на метро до магазина рядом со станцией «Олд-стрит». Она помнила, что видела его, когда они проезжали мимо, развозя заказы. Это был магазинчик-типография, где принимали заказы на печать, в витрине висел плакат: «Мы сделаем все что угодно!»

Минни протянула мужчине за прилавком флешку и простую матовую пластиковую бутылочку, которую специально приберегла. Просьба у нее была необычной. Ей хотелось напечатать на бутылочке из-под шампуня фотографию Беверли и несколько слов. Жест был глупым, но, возможно, это помогло бы приглушить экзистенциальные страхи Беверли насчет того, что бутылка ее переживет. Мужчина сказал, что все будет готово через час, если Минни не прочь подождать. Минни незачем было спешить домой, так что она решила побродить по соседним улицам, наблюдая за другими, более интересными людьми, занятыми своими делами.

Минни нравилось размышлять о незнакомцах на улице; она думала о том, куда они могут идти, с кем собираются встретиться. Она прошла мимо высокой женщины в крошечных шортах и серебристых колготках, с прической в стиле афро и с яркими голубыми тенями на веках. На женщине была футболка с надписью золотыми буквами «Королева». Минни видела, как вслед этой особе прохожие поворачивают голову.

Вслед Минни люди никогда не оборачивались; она просто не обладала теми качествами, которые вызывают внимание людей. Она знала, что, когда кто-то разговаривает с ней и присматривается к ее чертам, она кажется вполне хорошенькой, но это была не та красота, которая остановит незнакомца на ходу. А вот когда они шли вместе с Лейлой, то люди оглядывались, хотя обычно скорее из-за ярких волос и одежды Лейлы, чем из-за чего-либо еще.

Минни гадала, не потому ли некоторые одеваются так броско, что ищут внимания, обычно оставляемого для тех, кто поразительно красив. Лейла могла бы сказать, что дело не в этом, что ей просто хочется, чтобы ее внешность отражала то, что она чувствует внутри. Минни понятия не имела, как могло бы выглядеть внешнее отражение ее собственного внутреннего мира. Может, в том-то и состояла ее проблема? Она сама не знала, кто она такая.

Ей всегда хотелось раствориться, а не привлекать внимание. Внимание означало критику, внимание означало, что над тобой могут посмеяться. Как-то она прочитала статью о том, что красивые женщины, в особенности модели, крайне тяжело переживают старение. Они настолько привыкли, что им вслед смотрят на улицах, что они привлекают взгляды незнакомых, что начинают терять чувство собственной идентичности. Так что, возможно, лучше оставаться невидимой изначально, тогда и не узнаешь, что потеряла.

Мысли Минни устремились к Таре. В молодости она, наверное, была одной из тех, кто заставляет людей оглядываться. Стало ли для нее старение куда более тяжелым, чем для матери Минни, которая всегда была излишне коренастой и простоватой? И не увядающая ли красота привела к нервной неустойчивости Тары, к той ранимости, которую ощутила Минни? Потом Минни вспомнила страх на лице Тары при виде разбитой лампы, панику в ее глазах. Нет, такая боль едва ли имела отношение к внешнему миру, тут должно скрываться нечто более глубокое.