Сара Солвей - Азбука любви
См.: для Внутреннего Пользования, Гибель Маргаритки, Глухие Двери, Ешьте Слоновьи Яйца, Телефонные Будки, Хочу Возмездия, Чистящее Средство.
Хорошо Заметная
Парикмахерша все время спрашивала меня, точно ли я уверена, что так надо. В конце концов я просто закрыла глаза, чтобы нам больше не смотреть друг на друга через зеркало. Мне было слышно, как люди подходят и смотрят, как она подбирает с пола пряди и говорит, что, когда она закончит, я стану совершенно другим человеком.
— Сама себя не узнает, — говорили все вокруг.
Когда срезают волосы настолько густые и длинные, как у меня, звук при этом такой, как будто ножом ломают мелкие косточки. И чем больше она срезала, тем сильнее он становился, пока мне уже совсем не захотелось сказать ей, чтобы она прекратила. Думаю, это все из-за того, что уши у меня теперь наружу.
В итоге я сказала ей, что смотрится отлично и что я в восторге, но она не унималась и все показывала мне мой затылок в зеркале. Очевидно, она мне не поверила, а зря. Мне правда понравилось.
И все же, на следующий день я с большой опаской шла на работу. Я знала, что народ там просто онемеет. То же самое было, когда умерли мои родители. Если судить по реакции, то люди разделились на два противоположных лагеря. Одни делали вид, как будто ничего не произошло, а другие хотели вытянуть из меня все до последней детали. У меня появилось такое чувство, будто моя утрата утоляла их голод, и они и меня бы сожрали, если б только смогли. Как будто мои несчастья служили для них способом избавиться от своих собственных.
Несложно было заметить, что моя новая стрижка поразила буквально всех. Даже когда мне говорили, как мне идет, многие при этом автоматически поглаживали себя по затылку, проверяя, все ли волосы у них на месте и все ли с ними в порядке. А то вдруг я и с ними поделилась своим несчастьем. Как блохами.
См.: для Внутреннего Пользования, Залысина, Обстановка, Центнер Тяжести.
Хочу Возмездия
Сложно себе представить, чтобы кто-то вообще мог ненавидеть меня так же сильно, как Кейт, если бы только она узнала, кто я такая. Ненависть — это настолько живое чувство. Мы говорили об этом с Салли, и она сказала, как бы между прочим, что в школе меня все ненавидели. Я была просто в шоке. Я знала, что они предпочитали со мной не играть, но ненавидеть меня? Это уже совсем другое. Я даже представить себе не могла, чем заслужила такое к себе отношение.
— Это из-за того, что у тебя большие глаза, — добавила она, — и из-за твоих волос. Ты все время смотрела на людей так, будто хотела залезть к ним в душу. Мы тебя считали ведьмой.
Я вспомнила, как Салли застукала меня за исполнением танца дождя. На самом деле я просто видела что-то подобное по телевизору, но только теперь осознала, как мне тогда нравился этот мой имидж.
— У меня мать была ведьмой, — соврала я, надеясь, что Салли тут же поднимет меня на смех.
— Говорят, это передается из поколения в поколение. Твоя мать была магиней, — сказала она и продолжила изучать телевизионную программу.
Теперь Салли все время сидит у меня дома. Позже, когда мы смотрели фильм, я мысленно все внушала и внушала ей, чтобы она уходила. Как только фильм закончился, она взяла свою сумку и ушла.
— Все нормально, — сказала она, — уже ухожу.
Хотя я ей ни слова не сказала.
На следующий день мне не терпелось поскорее попасть на работу и испробовать то же самое на Брайане, но он все время перехватывал мой взгляд, когда я пыталась долго смотреть на него, и подмигивал мне в ответ.
См.: Боссы, Мнимое Сходство, Назови Себя, Хор Голосов, Шиза, Широкие Возможности.
Ц
Царство Позитива
Управляющий успел посетить массу всяких курсов, и отныне позитивно относится к жизни. Теперь, если спросить, как у него дела, он больше не станет говорить вам, что он пока еще живой, а просто погладит свою собаку. А потом посмотрит вам прямо в глаза и скажет, что все у него рас-чу-дес-но, или проще: все прекрасно.
Он даже взял за моду каждый день вывешивать какую-нибудь цитату, с целью поднять нам настроение. В основном, все над ним посмеиваются, но мы с Брайаном, наоборот, к этому пристрастились. У нас вошло в привычку приходить на работу все раньше и раньше, просто чтобы посмотреть, какая цитата будет сегодня. Мне кажется, мы ищем для себя девиз, который помог бы нам снова присоединиться ко всему остальному человечеству. Мы тоже хотим быть победителями.
Однажды я вошла и обнаружила, что Брайан что-то набрал на моем компьютере. Даже неудачи продвигают тебя вперед, прочла я на экране.
Брайан стал удивительно мило вести себя со мной. Забавно: выходит, для того, чтобы выяснить, кто твои настоящие друзья, нужно, чтобы с тобой произошло что-нибудь ужасное.
См.: для Внутреннего Пользования, Главное — Собаки, Житие, Позитивные Мысли, Хор Голосов, Центнер Тяжести.
Цена Внимания
Салли согласилась слушать мои рассказы про Джона, но только по вечерам в пятницу и в субботу во время ланча, и только если я буду ей готовить. Она говорит, что на голодный желудок выслушивать такое просто невыносимо.
Я стою у плиты и помешиваю в кастрюльке, а слезы бегут у меня по щекам, я бережу свои раны снова и снова. Я припоминаю каждую мелочь — как мы познакомились, как выглядел Джон, когда впервые поцеловал меня, как много мы значили друг для друга, как замечательно мы подходили друг другу и как это невыносимо, что между нами все кончено. Время от времени Салли нагибается над плитой и пробует, что я такое готовлю, но по большей части она просто сидит и кивает. Самое удивительное, что она и правда меня слушает.
Однажды я повернулась к ней, и все, что я смогла ей сказать — одно-единственное слово. «Почему?» — воскликнула я.
Она даже слегка испугалась, и мне стало смешно, даже несмотря на все мои страдания. «Что — почему?» — спросила она.
— Почему все так вышло? Я что, недостаточно хороша для него? — спросила я. — Почему он больше меня не хочет?
Она покачала головой.
— Ты сама от него отказалась, Верити, — ответила она мне. — Ты сама поставила точку.
Я села. Я не могла дальше готовить. Это правда. Я сама сказала Джону, чтобы он уходил, но я совсем не то имела в виду. И конечно, Салли должна бы понять это лучше, чем кто бы то ни было. Я вдруг поняла, что со мной произошло то же самое, что у нее было с Колином. И все, чего мне хотелось, так это доказать, насколько мы с ней были не похожи друг на друга.
