Милли Крисуэлл - Беда с этой Мэри
Внезапно Дэн почувствовал, что комок, стоявший у него в горле с самого утра, когда Мэт выпалил ему в лицо эти обидные слова, прежде чем хлопнуть дверью и выйти на крыльцо, чтобы дожидаться в одиночестве школьного автобуса, разрастается до гигантских размеров. Для Дэна было важно, чтобы его отношения с сыном сложились и чтобы они ничуть не походили на отношения, которые у него были с его собственным отцом.
Дрю Галлахер был жестким человеком, выжимавшим из сына все соки.
Пока Дэн рос, отца частенько не бывало дома. Он рекламировал и продавал «Британнику» и поэтому постоянно бывал в разъездах. У него никогда не находилось времени пойти с сыном на футбол. Ни разу он не пришел посмотреть, как играет в футбол его сын. Всегда находилась отговорка. Он был слишком занят, слишком уставал, но Дэн подозревал, что он и не стремился быть хорошим отцом и семейным человеком.
Мать Дэна страдала от равнодушия мужа не меньше, а возможно, и больше. Она чувствовала себя одинокой и со временем от горечи и разочарования полностью ушла в себя и долгие годы оставалась далекой и замкнутой. Брак его родителей не был счастливым, и не требовалось напрягать фантазию, чтобы понять это.
Когда неожиданно его отец умер от сердечного приступа, Дэн, в то время еще подросток, возненавидел его за это последнее и окончательное предательство, хотя в душе понимал, что отец давным-давно отдалился от семьи.
И теперь Дэн старался быть ближе к сыну, не размышляя, хочет ли Мэт этого или нет. Ребенок нуждался в нем. Просто Дэну надо было найти с ним общий язык.
Зазвонил телефон, прервав беспокойные мысли. Повернувшись к письменному столу, заваленному горами кулинарных рецептов и советов, рекламами самых лучших морозилок и проектами еще не написанных колонок, ждавших своей очереди, он взял трубку.
— Да, Линда, в чем дело?
Должно быть, он говорил слишком отрывисто и резко, потому что она заколебалась, прежде чем ответить. «Сообразительная женщина», — решил Дэн, испытывая в эту минуту отвращение к жизни.
— Вас хотят видеть, мистер Галлахер. Посетительница говорит, что это важно.
Что делать? Сегодня у него не было времени на болтовню с дамами, Особенно с теми, кто приносил рецепты и горел желанием поучаствовать в конкурсе, хотя срок подачи заявок давно прошел и все они знали об этом. Некоторые даже приносили с собой готовые блюда, пытаясь подкупить его и добиться, чтобы он пренебрег правилами. Но все эти блюда были близнецами гамбургеров, и потому он не имел ни малейшего желания делать для них исключение.
— Я занят. Мне надо напечатать два обзора и написать статью о «волшебном мире спаржи», и все это должно пойти в завтрашний номер. — «Черт возьми! А я ведь даже и не знал, что у спаржи есть свой мир!» — Сделайте милость, попытайтесь избавиться от нее!
Наступила тяжелая пауза, потом Дэн услышал приглушенные голоса, и наконец Линда снова заговорила в микрофон:
— Думаю, не стоит пренебрегать этой встречи, мистер Галлахер. Здесь Мэри Руссо, и она хочет поговорить о вашей статье, посвященной ее ресторану. Она… вам, наверное, захочется побеседовать с ней.
«У мамы Софии». Дэн сглотнул. Эта статья не делала ему чести.
Вне всякого сомнения, женщина явилась разобраться с ним.
Он помнил Мэри Руссо из этого ресторана. Она была низкорослой, жирной, и волосы ее были выкрашены в дикий ярко-оранжевый цвет, а говорила она не умолкая. По всей вероятности, во рту у нее был мотор от «форда-эксплорера» модели 1997 года. Что касалось ее властности и решительности, то она могла бы дать фору генералу Паттону [13]
— Впустите ее, — сказал наконец Дэн, падая на стул. — Только убедитесь, что она не вооружена.
— Что?
— Не обращайте внимания.
Он с шумом бросил на рычаг телефонную трубку, нетерпеливо взъерошил волосы, проведя по ним пятерней, и весь напрягся, готовясь к неприятному разговору.
Черт возьми! Дэн жалел, что не надел пуленепробиваемый жилет! У него было такое чувство, что жилет ему пригодился бы.
Мэри миновала приемную со стенами, выкрашенными зеленой краской, напоминавшей цветом сельдерей, с тремя разнокалиберными виниловыми стульями — все они были в весьма плачевном состоянии. Это была вся мебель, если не считать пары уродливых картин маслом, купленных, должно быть, на благотворительной распродаже творений умирающих от голода художников. Обстановка напомнила Мэри приемную Госпиталя ветеранов: вид был удручающим, а комната — чрезвычайно неопрятной. Но должно быть, Дэн Галлахер был на хорошем счету, потому что у большинства репортеров не было собственных офисов, не говоря уже о приемных, даже если они и были безобразными и внушали мысли о самоубийстве. Обычно газетчики работали в крохотных комнатушках, точнее сказать — каморках, отделенных перегородками от остальной части редакционной комнаты, что делало ее весьма похожей на лабиринт крысиных ходов.
Крысы. Репортеры. Несомненно, в них было нечто родственное. Адреналин бурлил в крови Мэри и пьянил ее, как наркотик, с того момента, как она покинула родительский кров. И чем больше она думала о мерзкой, паскудной статейке, написанной этим человеком, тем больше ей хотелось встретиться лично с Дэниелом Галлахером и ткнуть в него чем-нибудь острым.
В отличие от матери, всегда готовой выпустить пар, если что-то ее раздражало, Мэри старалась держать себя в руках. Она полагала, что тут действует механизм самозащиты, привычное желание отключиться от криков и воплей, постоянно звучавших в доме Руссо.
Нельзя сказать, что ее семья была такой уж скандальной. Просто они все были сумасшедшими — только и всего! Бешеная ярость, которую она сейчас испытывала и которую хотела бы излить, была совершенно нетипична для Мэри, но, конечно, дремала в недрах ее существа — таковы уж были ее семья, наследственность и воспитание. Известно, что итальянцы любят демонстрировать свои чувства, что они обожают высказывать все, что накопилось в их душе, и делают это громко и энергично. Именно это она и намеревалась сейчас сделать.
— Мистер Галлахер сейчас вас примет, мисс Руссо.
Мэри повернулась и оказалась лицом к лицу с секретаршей, любезной дамой, настоявшей на том, чтобы обозреватель ее принял. Возможно, она тоже была не согласна с этой омерзительной статьей. Поблагодарив даму за содействие, Мэри двинулась вперед, чтобы сразить врага на его территории.
— Вы Мэри Руссо?
Глаза Дэна широко раскрылись и едва не выскочили из орбит: перед ним предстала молодая хорошенькая женщина. Эта Мэри Руссо хоть и была небольшого роста, однако вовсе не была толстой; длинные кудрявые черные волосы прелестно обрамляли очаровательное личико, и, главное, Дэн не находил ни малейшего сходства с генералом Паттоном.