Биверли Бирн - Огненные птицы
– А вот это – самая лучшая похвала для меня, – признался он. – Конечно, я горожанин и люблю жизнь в городе. Но жизнь в городе все равно не дает того чувства стабильности, постоянства, чего-то прочного, какое возникает в деревне. Как ты думаешь? Что ты можешь сказать о своем чувстве привязанности к месту?
– Я поняла, что это такое, – тихо ответила Лили. – Это, прежде всего, место в сердце для тебя. И пока ты там, я останусь с тобой навеки, где бы то ни было.
ЭПИЛОГ
Нью-Йорк и Кордова, 1984 год.
Реставратор был знаменитостью в своей области. Лили и Энди зашли к нему в его магазинчик в конце Бродвея, наверное, в последний раз отважившись на исследование копии Констебля, висевшей когда-то над камином дома, где она с Ирэн жила в Филдинге. Они решили еще раз удостовериться в том, что ничего загадочного он не представляет и не предпринимать ничего больше. Теперь эта картина висела в квартире Энди и Лили на Западной Шестнадцатой улице. Было принято решение слегка попортить ее.
– Вы сумеете смыть краску с холста? – поинтересовался Энди.
Его собеседник рассмеялся.
– Разумеется, это не составит большого труда. Даже любитель в состоянии сделать это. Нужно лишь распределить по поверхности краски подходящий растворитель и дать ей отойти от холста. Я не сомневаюсь, что вам известно, что это лишь не очень удачная копия. Может быть, вы скажете мне, почему вы так хотите этого?
– Понимаете, нам вдруг пришло в голову, что под краской находится что-то очень для нас важное, – объяснила Лили.
Уже почти три года она билась над разгадкой смысла одного из отсылов в дневнике Джозефа Мендозы. Он утверждал, что отправил письмо Софьи со своим братом Роджером в Америку. Все, что было связано с таинственным исчезновением Роджера было давно выяснено, а вот об этом письме они по-прежнему так ничего и не могли узнать. Теперь же появилась крохотная надежда, что и эта тайна найдет свое объяснение.
Реставратор кивнул.
– Вы полагаете, под этим слоем краски может быть нарисована еще одна картина?
– Нет, – ответил Энди. – Скорее там может находиться письмо или какой-то аналогичный документ.
– Когда предположительно написан этот документ?
– Между 1810 и 1820 годами.
Реставратор позволил себе еще одно осторожное уточнение.
– А у вас есть какие-нибудь соображения относительно того, где было написано это письмо?
– В Кордове, это в Испании. А это очень важно?
– Дело в том, что, если вы желаете получить свое письмо целым и невредимым, в этом случае, это, несомненно, важно. И даже очень важно. Тогда у меня могут возникнуть кое-какие мысли, относительно состава чернил, которые употребили для его написания и, если мне удастся установить их тип, то тогда мы выиграем, в противном случае – проиграем. Только и всего. – Он посмотрел сначала на Энди, потом на Лили. – Надеюсь, вы понимаете, что я не могу дать вам никаких гарантий? Кроме того, когда я закончу работу, ведь и картины больше не будет.
Энди вопросительно посмотрел на Лили. Она кивнула.
– Да, мы это понимаем.
Реставратор с трудом поднял тяжелую картину и поднес ее к свету.
– Весит она, наверное, с целую тонну. Но рама и все остальное выглядят так, как выглядят подобные вещи, чье происхождение относится к девятнадцатому веку. Может быть, и действительно тот художник, который скопировал этот пейзаж, желал замалевать им что-то более важное.
– Именно это мы и предположили, – подтвердил Энди.
– Хорошо, значит, вы зайдете ко мне через несколько часов. Может быть, тогда я смогу ответить на ваши вопросы.
Часов около трех пополудни они вернулись в лавочку. Реставратор встретил их широкой улыбкой.
– Вот ваше письмо. Оно действительно было прилеплено к холсту. Художник покрыл его слоем гипса, очень тонким слоем особого гипса, затем наложил еще один холст и быстренько набросал на нем этот пейзаж. Именно поэтому эта штука такая тяжелая. Извлечь это письмо не составило особого труда.
– Роджер был человеком очень осторожным, – задумчиво произнесла Лили.
– Мне понятно, почему он так поступил, – сказал Энди. – Я спорить могу, что он намалевал эту картину, вернее просто дешевку и подписал ее именем Констебля не случайно. Он желал, чтобы она привлекала внимание. Чтобы она вызывала вопросы. Он рассчитывал, что Роджер сможет догадаться, что картина эта с секретом.
– Только не рассчитывал, что жители Филдинга окажутся такими невеждами, – добавила Лили. – И Кенты нисколько не лучше их.
– Послушайте, – обратился к ним реставратор. – К сожалению, у меня дела. Вам нужна рама?
Лили ответила, что нужна, и он завернул ее для них. Энди выписал чек, и они вышли на улицу с письмом Софьи в руках. Оно было без конверта – просто два листка бумаги, сколотые маленькой позолоченной булавкой.
– Ты сможешь его прочесть? – спросила Лили.
Энди пробежал глазами по строчкам больших, размашистых букв. Чернила выцвели, но разобрать слова не составляло труда. Вся проблема состояла в том, что письмо это было написано на уже устаревшем теперь официальном испанском языке, который Энди понимал хуже.
– Не здесь же, – возразил он. – Вон там на той стороне есть одна кофейня, можно зайти туда, спокойно усесться и разобраться с этим.
Заказав по чашке «капуччино», они, пока остывал кофе, внимательно просмотрели первую страницу.
– Скорее это не письмо, а завещание, датированное июлем 1835 года.
Медленно, с трудом вникая в смысл написанного, Энди переводил этот тяжеловесный официальный язык документа.
– «Я, Софья Валон, вдова Роберта Мендозы, прозванная Гитанитой, желаю заявить, что я иудейка. Я посылаю это тебе, достопочтенный кузен мой Джозеф, потому что до сих пор инквизиция сильна в Испании и еще потому, что я следую завещанию моего покойного мужа быть осмотрительной во благо семьи моей.
Я родилась во Франции в еврейской семье, но судьба забросила меня в Испанию и я, подобно Мендоза, жившим три века тому назад, забыла о своем происхождении. И пусть Бог отцов наших Авраама и Исаака простит нас и примет мои покаянья и заверенья в том, что мы снова станем иудеями. И все, во владении Мендоза находящееся сможет послужить в грядущем делу народа нашего…»
– Немыслимо, – пробормотала Лили, когда Энди закончил читать.
– Теперь понятно, почему старик Джо так желал, чтобы все это покинуло стены его дома. Дело в том, что он в 1835 году принял христианство. У него не хватило духу уничтожить это завещание Софьи. Это было бы уж слишком, но он ни о чем другом не мог думать, как только о том, как поскорее бы избавиться от этого послания. И отослать его два года спустя с этим беспечным Роджером в Америку показалось ему блестящим выходом из положения. Он, вероятно, рассчитывал, что этот недотепа непременно где-нибудь потеряет ее и, таким образом формально никто не сможет обвинить его, что он так обошелся с завещанием.