Барбара Уилкинз - «Оскар» за имя
ВОСХОДИТ НОВАЯ ЗВЕЗДА
– таков был броский заголовок статьи.
«Теперь, когда со сцены ушли такие влиятельные «сплетницы», как Хедда Хоппер и Лоуэлла Парсонс, на их место пришла новая звезда – Ферн Дарлинг. Она не только заняла пустое место, оставшееся после них. Она вырыла себе настолько огромную и влиятельную нишу, о которой вышеназванные леди даже не могли мечтать», – прочитала Рэли.
* * *«Вы бы видели это место на Рождество, – говорит она своим задыхающимся детским голоском, так хорошо знакомым телезрителям, которые смотрят ее еженедельные телешоу и постоянные спецвыпуски на экране… Там так много подарков, что вы даже не можете войти в комнату. Детка, я говорю о приличных подарках, понимаешь? Драгоценности от Картье, Ван Клифа, Тиффани. Сумки. Гуччи, Уиттон. И чемоданы – эти огромные чемоданы для длительных путешествий. Те самые, что стоят целое состояние. У меня есть машины, присланные мне в подарок. А кто-то подарил мне шотландского пони. Вы можете этому поверить? Я хотела бы знать, что мне делать с этим пони?»
* * *«Если мы оставим в стороне шотландских пони, то Ферн Дарлинг это маленькая блондинка. Она хорошо выглядит и живет в драгоценной шкатулке, в доме, расположенном на Сансет Стрип. Перед ней расстилается великолепный вид огней большого города. Она обращает наше внимание на великолепную антикварную мебель. У нее есть подписанные литографии, чудесные старинные безделушки. Вы прекрасно чувствуете себя в ее присутствии. Жизнь бьет из нее фонтаном. То самое качество, которое привело к ней известного издателя из Нью-Йорка».
* * *«Для меня это был большой сюрприз, когда они захотели написать мою автобиографию», – сказала нам Ферн. – Во-первых, это я обычно все узнаю о других людях. А во-вторых, у меня была самая обычная жизнь. Так о чем рассказывать? Кроме того, мне всего лишь тридцать лет. Я хочу сказать, какая может быть автобиография, когда тебе всего лишь тридцать лет?!»
* * *«Конечно, Ферн Дарлинг была права с самого начала. Она была единственным ребенком в семье, жившей в небольшом городке в Северной Калифорнии. Она не сказала нам его название. «Я не хочу, чтобы там кто-то болтался и вес вынюхивал», – объяснила она нам. Ее отец был банкиром, а мать занималась благотворительностью. «Когда я была маленькой, я была очень хорошенькой, – говорит Ферн. – К моей маме все время приставали, чтобы я принимала участие в разных конкурсах и тому подобное. Она, конечно, не соглашалась. Она не желала, чтобы я эксплуатировала свою внешность. Она хотела, чтобы я получила образование и чего-то добилась в жизни».
* * *«Ферн Дарлинг занималась в Вассаре. Она начала там учиться в четырнадцать лет. Она изучала работу средств массовой информации и хотела сделать карьеру в качестве телевизионного журналиста. После того как она закончила учебу, ей много помогал ее дядюшка сэр Джордж Дин. Он пригласил ее в Лондон, чтобы она там поработала в качестве его помощника. В Лондоне он прекрасно зарекомендовал себя как ведущий телешоу. Именно в Лондоне Ферн была на балу дебютанток.
Ей опять помог в этом сэр Джордж Дин, кузен королевы Элизабет II. Тогда же ее представили ко двору. Она говорила, что это было самое восхитительное событие в ее жизни».
* * *«Когда Голливуд призвал к себе ее дядю, он взял свою племянницу с собой. С тех пор она достигла огромных успехов в своей карьере».
* * *«Конечно, в жизни Ферн Дарлинг были свои тяжелые моменты. Особенно ужасным было убийство сэра Джорджа Дина в 1957 году! «Слышь, парень, я сама обнаружила его, – говорит она дрожащим голосом. – Это было как раз в этой комнате. Мне все это снится до сих пор».
* * *«Эти три неудачные брака до сих пор мучают ее. «Понимаете, я старалась, говорит она. – Но мне не удалось. Парни требуют для себя так много времени!»
* * *«Тем временем Ферн живет одна со своей чудесной кошкой Принцессой и экономкой, которая заботится о них. У нее есть также шофер, ухаживающий за ее «бентли». Машина досталась ей от дяди. Пять человек помогают ей вести ее колонку. У нее также существует огромный штат людей, помогающих ей создавать телешоу и специальные репортажи на ТВ».
* * *«Ферн, конечно, сильно занята, но она находит и время, и деньги, чтобы заниматься благотворительностью. Она много помогает детской больнице. «Мы должны помогать другим, парень, – заявила Ферн, – вся моя жизнь строится на этом».
Неужели этому кто-то верит? – поражалась Рэли. Разве что сама Ферн! Наверно, так оно и есть, решила Рэли. Она улыбалась, когда отдавала обратно этот файл. Ферн выдумала самое себя, и пусть после этого кто-то посмеет не поверить ее словам.
Рэли была рядом с Дарби почти на всех его фотографиях, сопровождавших его ранние интервью. Рэли увидела это все в файле Дарби. Она выполняла какие-то трюки. Он рассказывал о том, какой в настоящее время снимается фильм, и как они над ним работают, объяснял, какие задумал для фильма трюки. Нигде не было ни единого слова о нем самом, о том, когда и где он родился, кто были его родители.
Да, гаков был Дарби. Он всегда держался в тени и не раскрывал своих тайн. Его работа приносила огромный успех в течение долгих лет. Премии Академии по двум номинациям только за последние три года. И потом – ничего. Да, весьма интересно, что он больше никогда не работал с Полом после той трагедии в Мексике.
Он даже не участвовал в производстве фильма после ее смерти. Должен был еще состояться монтаж фильма, титры, музыка к нему. Ей нужно будет спросить его об этом, решила Рэли. Может, в этом кроется какая-то тайна. Может, Дарби подозревал, что Пол был виновен в случившемся?
После мексиканского фильма у него больше никто не брал интервью. Конечно, о нем упоминалось в газетах, в статьях, связанных с кино. Но в них не было ни единого слова самого Дарби Хикса. Ни единого!
В хранилище газет в центре города она сидела, просматривая файл своей матери. Там было множество ее фотографий, накопившихся за эти годы. Приемы в саду, благотворительные балы. То самое фото, которое она уже видела: мать и Фриски. Со временем ее волосы становились все светлее и светлее. О ней упоминалось в перечислении присутствующих на важных ленчах. Это будет самая трудная встреча, подумала Рэли. Трудная для матери и для меня. Боже, дай мне силы преодолеть это, молила Рэли.
Она снова поехала в главный архив, поздоровалась с дежурной сотрудницей. Та приветствовала ее как старую знакомую. Записи о разводах. Фелисити Каннинхэм Хортон с Роджером Хортоном.
Ее мать и отец Туси. Она начала волноваться, когда серьезно подумала обо всем.
