Вера Фальски - Ни слова о любви
– Не желаю я слушать твои жалкие объяснения! Ты публично оскорбила мою любимую писательницу и продемонстрировала, насколько презираешь людей, которые беднее тебя! Ты, из года в год жравшая дешевые рыбные консервы на ужин! Никогда тебе этого не прощу! Никогда!
Хлопнув дверью, Ружа выбежала из квартиры.
Сабина оперлась спиной о стену, и слезы сами потекли из глаз.
* * *Электронное письмо от Люцины вызвало в Сабине нервную дрожь:
Сонька, я надеюсь, ты не расстраиваешься. Это слава, все в порядке, все о нас пишут. Помни: не важно, что пишут, главное – чтоб упоминали имя. Кроме того, у меня возник гениальный план, как разрулить ситуацию, чтобы все тебя опять полюбили. Ты будешь довольна.
Love.[7]
Твоя агентшаПисательница тут же потянулась за телефоном. «Привет, ты звонишь Люцине Кораб-Ольшанской, я сейчас не могу говорить, оставь сообщение, и я перезвоню», – бархатным голосом отозвался автоответчик. Сабину охватил страх. Она была на сто процентов убеждена, что в кризисном управлении – особенно когда кризис касается имиджа – Люцина не лучший специалист. Да и все «гениальные планы» в ее исполнении обычно заканчиваются провалами. А значит, стоит ожидать чего-то ужасного.
Сабина целый день провела в ожидании катастрофы, которая надвигалась подобно афтершоку после землетрясения и могла ее добить. Она все время обновляла страницы самых популярных таблоидов и порталов светских сплетен. Забивала в поиск свое имя и фамилию – но, кроме уже виденных текстов и все возрастающего числа хейтерских комментариев, не находила ничего нового и в конце концов махнула рукой. Позвонила Руже, та тут же отключилась; снова набрала номер Люцины и оставила еще одно сообщение на автоответчике; наконец, обессиленная ожиданием очередного кошмара, упала в кровать. Уголком глаза Сабина заметила сквозь дверную щель, как в коридоре зажегся свет, – пришел Анджей, а общаться с ним сейчас ей хотелось меньше всего. Она накрылась одеялом и закрыла глаза.
Проснувшись, она услышала, что в ванной шумит вода и Анджей, как обычно, напевает под душем какие-то дурацкие песенки, и накрыла голову подушкой. Полежала еще немного, позволяя мыслям течь свободно. «Не полезу в Интернет, пока не позавтракаю», – пообещала себе она, силясь взять под контроль растущий страх.
Сабина встала, набросила шелковый халатик и босиком прошла в кухню. Включила кофемашину и открыла холодильник в поисках молока для пены. Достала йогурт, хлопья и купленные на экорынке ягоды. Ожидая, пока большой автомат, которого не постыдилось бы и приличное кафе, разогреется всей своей дизайнерски-причудливой глыбой, Сабина оперлась о дверцу холодильника. На кухонной стойке лежал айпад. «Не надо, – сдерживала себя она. – Спокойно».
Она подставила чашку под кран автомата. Черная как смола жидкость начала распространять по кухне восхитительный аромат. «А-а, да черт с ним!» – не выдержала Сабина и взяла в руки планшет. Забила в поисковик свой псевдоним. «Кофейный автомат за тридцать тысяч? Вот какая роскошь дома у Сони Гепперт!» – гремела главная страница крупнейшего польского таблоида, и пущей выразительности этому заголовку добавлял фотоколлаж, на котором голодающий чернокожий ребенок нищенским жестом протягивал руку, стоя на фоне роскошного кофейного автомата.
Сабина почувствовала, как кровь отливает от головы.
Таблоид разместил интервью с Анджеем, который с обезоруживающей искренностью рассказывал, какой хороший человек его жена. Говорил о ее благотворительных жестах по отношению к бедным детям, о посылках на праздники для многодетной семьи из Подлясья, о том, что как-то они даже взяли собаку из приюта (правда, собака уже сдохла). Да, разумеется, у Сони Гепперт есть свои слабости, взять хотя бы кофемашину, эта покупка немного обеспокоила даже его, Анджея, но что поделать, писатели имеют право на капризы.
Сабина читала интервью и ощущала, как с каждым абзацем у нее поднимается давление. Жилки на лбу пульсировали так, словно вот-вот лопнут. Дышать становилось все труднее. Она села на пол у кухонной стойки, кофемашина тихо урчала над головой. Из ванной, оставляя мокрые следы на полу, вышел благоухающий свежестью, довольный Анджей в белом полотенце, окутывавшем его, словно тога. Из двери вслед за ним выплыли клубы пара.
– Милая, тебе хорошо спалось? А что это ты на полу делаешь? Упало что-то? – весело заговорил он с Сабиной и нажал кнопку кофемашины. – Сколько раз я говорил вам: сделали кофе – и выключайте эту штуку, она же электричества жрет немерено!
Едва Анджей произнес последнее слово, как из-под кухонной стойки на него набросилась собственная жена. Она вновь обрела силы и теперь была похожа на внезапно атакующую кобру.
– Я тебя убью, убью, дебил! Где нож, я тебя убью! – орала она, схватив его за горло.
Обескураженный нападением супруг пытался защищаться, одновременно поддерживая белое полотенце, которое в столь нестандартной ситуации неумолимо начало съезжать.
– Сабинка, что ты вытворяешь? – хрипел он. – Что на тебя нашло, дорогая?!
– Осел! Ты осел! Ты… – Голос Сабины сломался, и крик перешел в плач. Она завыла, точно раненый лось. – Я убью тебя, убью Люцину, а потом убью себя.
Она резко отпустила шею мужа. Тот отпрыгнул на безопасное расстояние и принялся ощупывать горло.
– Что на тебя наехало?
Вместо ответа она швырнула в него айпадом, и Анджей успел поймать его в последний момент, иначе гаджет ударился бы о стену и разлетелся на куски.
– Смотри, читай, а потом иди и убейся сам. Я больше не хочу тебя здесь видеть. Никогда!
Анджей пробежал взглядом по экрану.
– Сабинка, но ведь тут ни грамма неправды, – пробормотал он.
– Да, Анджей, я знаю. И сейчас я скажу тебе еще кое-что, в чем тоже не будет ни грамма неправды. – Нарыв у нее внутри созрел и лопнул. – Я тебя не люблю и не хочу больше иметь с тобой ничего общего. Пожалуйста, уходи и не возвращайся. Я давно собиралась тебе это сказать: я хочу развода.
Глава 4
Сабина была дома одна. Анджей, сокрушенный и, кажется, все еще не верящий, что это происходит с ним на самом деле, был принудительно выселен в их старую однушку на Хомичувке. Ружа в рамках бойкота вот уже третью ночь оставалась у подруги. Она оказалась достаточно любезной, чтобы поставить Сабину в известность об этом, но, отправив сухое сообщение «Я ночую у Зузы», не пожелала выходить на контакт ни в какой форме. Итак, никто из домашних под боком больше не вертелся. Но желанная еще недавно тишина, окружившая Сабину в ее просторной и в то же время странно гнетущей квартире, теперь совершенно не радовала. Роскошное жилище стало тюрьмой. Сабина почти перестала выходить из дому. Травля, устроенная ошалевшими таблоидами, перемолола ее, точно мясорубка.
Она уже не могла рационально рассуждать, зачем случайный прохожий лезет в карман куртки: то ли чтобы выхватить фотоаппарат и быстро направить на нее объектив, то ли его жест, на удивление, никакого отношения к ней не имеет. Везде ей мерещились вытаращенные глаза и любопытные рожи, гримасы нездорового людского интереса. Мир хотел сожрать ее, и она чувствовала себя беззащитной. И одинокой. Вокруг нее сужалось кольцо врагов – и не было ни одного союзника. Люцина больше вредила ей, чем помогала, а Мариуш Зыгмунтович хоть и поддерживал, но был слишком далеко. Родственники… Сабина даже не знала, есть ли они у нее еще.
Шаркая атласными туфельками, которые служили ей тапочками, она вошла в кухню. Проклятая кофемашина была задвинута в самый дальний угол под столом. На ее солидном корпусе не было и следов варварского обращения хозяйки: Сабина несколько раз зверски пнула ее и больно ушибла пальцы ног, а автомат продолжал невозмутимо поблескивать хромом и сталью (тридцать тысяч злотых, как-никак!). «Что ж, своих денег эта вещь стоит, повредить ее непросто», – признала писательница. Взглянула на стенные часы. Два часа пополудни и двадцать минут. Превосходное время для начала рабочего дня.
Дни, ночи, обязанности, планы – все это потеряло всяческое значение. Время сливалось в однородную, тягучую, как слизь, магму. Сабина заботилась лишь об одном: как отключить голову. На помощь пришло вино. Когда – несмотря на последовательно увеличиваемые дозы – эффективность этого средства начала снижаться, у Сабины возникла гениальная идея сочетать его с успокаивающими таблетками. Эта смесь обеспечивала ей долгие часы непрерывного сна, который, право, стоил всех денег мира.
Сейчас вид длинного ряда пустых бутылок на кухонном столе пробудил в отупевшем сознании писательницы легкое беспокойство. «Надо позвонить в службу помощи по дому…» – подумала она, но тут же осознала, что таким изумительно простым решениям больше нет места в ее жизни. «Черт подери! Недоставало еще, чтобы здесь крутилась какая-нибудь любопытная баба». И она решила прибраться сама, но позже – сейчас у нее не было сил даже убрать куда-нибудь бутылки.
