Сесилия Ахерн - Не верю. Не надеюсь. Люблю
Поразительно, как такая малышка может производить столько шума и вони. Думаю, ее вполне можно занести в «Книгу рекордов Гиннеса» как самую вонючую, шумную и маленькую девочку на свете. Как мать, я должна гордиться.
Я совершенно измотана, Стефани. Я передвигаюсь как зомби. Я с трудом могу прочитать, что я тут написала (приношу, кстати, извинения за размазанный внизу страницы банан — маленькая авария за завтраком). Кати плачет, и плачет, и плачет всю ночь напролет. У меня все время болит голова. Я беспрерывно бегаю по дому и собираю с пола разбросанные игрушки. Кати невозможно никуда взять, она вечно кричит, и я боюсь, что люди подумают, будто я ее украла или издеваюсь над ней. А я сама все еще похожа на воздушный шар: могу влезть только в бесформенный спортивный костюм. У меня огромная задница. У меня растяжки на животе, и они не исчезают, сколько бы я их ни проклинала, так что пришлось выбросить все короткие майки. Мои волосы стали похожи на солому. У меня ОГРОМНАЯ грудь. Я на себя не похожа — не верю, что это я. Такое ощущение, что мне лет на 20 больше. Я не выходила на улицу со дня крестин. Я не помню, когда в последний раз что-то пила. Я не помню, когда в последний раз на меня смотрел представитель противоположного пола (не считая тех, кто сердито оглядывается на меня в кафе, когда Кати начинает кричать). Я не помню, когда в последний раз меня волновало, что на меня не смотрит представитель противоположного пола. Я думаю, что я самая ужасная мать, какую видел этот свет. Мне кажется, даже Кати, глядя на меня, понимает, что я не знаю, что делать.
Она уже почти научилась ходить. Это значит, что я повсюду бегаю за ней с криками: «НЕТ! КАТИ, НЕТ! Кати, не трогай это! НЕТ! Кати, мамочка говорит „НЕТ!"»
Я не думаю, что Кати вообще есть дело до того, что там думает мамочка. Я думаю, что, если Кати чего-то захотела, она пойдет и возьмет это. Я с ужасом думаю о том, что будет, когда она станет подростком! Не верю, что это случится. Как летит время! Я и не замечу, как она вырастет. Может быть, тогда мне удастся немного отдохнуть. Впрочем, мои мама с папой тоже так думали. Бедные мама с папой, Стеф, мне так стыдно. Они просто золотые. Я очень им обязана, и дело даже не в деньгах. Хотя деньги — еще один удручающий момент. Я, конечно, получаю пособие и каждую неделю отдаю им, сколько могу, за то, что содержат нас, но ведь этого никогда не хватает. Ты сама знаешь, Стеф, что у нас всегда было плохо с деньгами. Я не представляю, как я смогу одновременно и работать, и присматривать за Кати. Мы с папой на неделе ходили в одну контору, где папа разговаривал с каким-то человеком, и теперь, может быть, меня внесут в списки и когда-нибудь у меня будет свой угол. Мама все время уговаривает меня остаться с ними, но мне нужна хоть какая-то независимость.
Мама такая хорошая. Кати любит ее. Кати ее слушается. Если мама говорит: «НЕТ, КАТИ!», — Кати знает, что нельзя. Если так говорю я, Кати только смеется. Когда, интересно, я начну чувствовать себя настоящей мамой?
Алекс с кем-то познакомился в Бостоне, ей столько же лет, сколько мне, и у нее хватило мозгов поступить в Гарвард на медицинский факультет. Интересно, она — по-настоящему счастлива? Ладно, мне пора, Кати уже ревет.
Я еще напишу.
Целую, Рози
* * *Рози!
Я рад, что с Кати все хорошо. Спасибо за фотографии, они просто чудо. Это с ее третьего дня рождения? Я поставил их в рамочке на камин. Мама с папой были очень рады, что смогли тебя навестить, они теперь все время говорят о вас с Кати.
Поздравляю, тебе уже 21! Жаль, что я не могу приехать и отпраздновать с тобой, у нас тут в колледже просто сумасшедший дом. У меня щас последний год, и работы очень много. Я с ужасом думаю о выпускных экзаменах. Я не знаю, что со мной будет, если я провалюсь. Салли спрашивает о тебе, хоть вы никогда не встречались, но я столько рассказывал ей о нашем детстве, что она словно сама с тобой знакома.
Алекс
Алекс!
У Кати режутся зубы, и это ужасно Кати скоро пойдет в детский садик Кати сегодня сказала «.бабушка»
В этот уик-энд папе исполнилось пятьдесят, и мы ужинали в ресторане «Хэйзел» — помнишь, много лет назад, когда тебе исполнилось 17, ты был там с этой шлюшкой Бетани и ее богатенькими родителями. Как здорово было снова почувствовать себя человеком, расслабиться, провести хоть один вечер без Кати! Я наняла для нее няню, и это было мне лучшим подарком.
Рози
От кого Алекс
Кому Рози
Тема (нет)
Ты что, Рози! Ты меня разочаровываешь! В следующий раз напиши мне, пожалуйста, о чем-нибудь более сумасшедшем!
От кого Рози
Кому Алекс
Тема Трехлетний ребенок
Ты, может быть, не знаешь, но у меня на руках трехлетний ребенок, о котором нужно заботиться, и поэтому я не могу позволить себе напиться до чертиков, проснуться утром с головной болью и просидеть весь день в туалете лицом в унитаз.
От кого Алекс
Кому Рози
Тема Прости
Прости, Рози, я не хотел показаться бестактным. Я только хотел напомнить тебе, что ты тоже должна иногда наслаждаться жизнью. Заботься о себе, не только о Кати. Прости, если я тебя обидел.
* * *От кого Рози
Кому Стефани
Тема Минута слабости
Стефани, иногда мне кажется, что я не выдержу. Я люблю Кати. Я не жалею о принятом решении, но я устала.
Я так устала, черт возьми. Я никак не могу отдохнуть.
И это при том, что мама с папой помогают мне. Я не знаю, как я буду справляться одна. А мне придется в конце концов это сделать — не могу же я вечно жить с родителями. Хотя это было бы здорово.
Но я не хочу, чтобы Кати настолько же зависела от меня, когда она станет взрослой. Конечно, я всегда буду помогать ей, всегда буду любить ее, но я хочу, чтобы она выросла независимой.
И мне тоже нужно быть независимой. Мне пора повзрослеть, Стеф. Я все оттягиваю этот момент, все надеюсь этого избежать. Кати скоро пойдет в школу. Представляешь? Мой ребенок пойдет в школу. Как быстро бежит время. Кати познакомится с новыми людьми и начнет собственную жизнь, а я свою жизнь упустила. Нужно собраться с силами и перестать жалеть себя. Жизнь — сложная штука, что ж теперь? Ведь всем трудно, правда? И любой, кто скажет обратное, — лжец.
Между мной и Алексом теперь огромная пропасть. Такое ощущение, что мы живем в разных мирах, я больше не знаю, о чем с ним говорить. А когда-то мы могли болтать всю ночь напролет. Он звонит раз в неделю, рассказывает, чем занимался, а я слушаю его и бью себя по губам каждый раз, когда мне хочется рассказать еще что-нибудь о Кати. По правде говоря, кроме нее, мне больше не о чем рассказать, но я знаю, что слушать об этом скучно. А ведь я, кажется, была когда-то интересным человеком.
