Barbara Frischmuth - Мистификации Софи Зильбер
Когда она снова надела туфли, Амариллис взяла ее под руку и повела в дом. Снаружи было солнечно и жарко, а в коридоре ее охватил прохладный сумрак и в ноздри ударил одуряюще крепкий аромат — Софи не сразу сообразила, какой цветок его источает.
— Пойдем,— сказала Амариллис Лугоцвет.— Ты мне позволишь по-прежнему говорить тебе «ты»?
Она ввела Софи в светлую комнату с неожиданно высоким потолком,— Имеется и кухня,— она указала на притворенную дверь,— но кухней, я думаю, тебя не удивишь.
Софи ожидала увидеть обычную обстановку крестьянского дома, но, кроме массивного шкафа темного дерева с огромным железным ключом и железными петлями да кованого сундука в том же роде, ничего такого не увидела. Обе вещи были неполированные. Не вполне сознавая, что делает, она опустилась в кожаное кресло, а руки уронила на длинный и тоже неполированный стол мореного дерева. Понемногу она привыкла к странному аромату и пришла в себя. Узкий диван напротив был покрыт кашемировой тканью неярких тонов с восточным узором. Убранство комнаты было вроде бы совсем простое, и все же Софи показалось, что в нем есть какая-то роскошь, хотя она и не могла бы толком объяснить, в чем эта роскошь состоит.
Из стенного шкафчика, который Софи заметила только сейчас, Амариллис Лугоцвет достала графин простого стекла и два таких же простых граненых стаканчика и поставила на стол.
Так, значит, она действительно носит соломенную шляпу с полями. Эта шляпа настолько срослась с ее обликом что невольно напрашивалось представление, будто она и спит в шляпе. Носила она по-прежнему и штирийское платье, хотя непривычно блеклой расцветки - светло-желтый, словно линялый, корсаж поверх белой блузки с пышными рукавами, на темно-серой юбке - фартук с зеленым рисунком. Только шелковый платок с бахромой, наброшенный на плечи и схваченный на груди большой серебряной брошью, ереливался оранжево-красными тонами.
— Дорогая Софи, я очень рада, что ты пришла.— Амариллис Лугоцвет наполнила стаканчик нежно-розовой жидкостью и подала гостье, и та догадалась, что это, конечно, черносмородиновая настойка. Первый же глоток вызвал у Софи улыбку — она не обманулась в своей догадке.
— Домашняя? — спросила она, и Амариллис радостно кивнула.
— Ах, сколько всего можно было бы рассказать друг другу...— Взяв со столика коробку с гильзами, Амариллис ловкими движениями набила себе сигарету. — Ты куришь? — спросила она.
Софи взяла у нее самодельную сигарету и предложила ей взамен свои, египетские.
— Нет, спасибо,— отвечала Амариллис,— я уж очень привыкла к этой смеси, от твоих только раскашляюсь.— Она достала из коробки еще одну гильзу и равномерно набила ее табаком, с наслаждением вдыхая его запах.
Сколько же, в сущности, пробежало лет? Софи попыталась мысленно проследить год за годом, выстроить их в ряд и примерно прикинуть число. Будучи актрисой, она отвыкла всерьез принимать движение времени. А теперь, когда ей удалось наконец получить постоянный ангажемент и с нынешней осени для нее начнется оседлая жизнь, она и вовсе не хочет думать о годах. С каждым новым сезоном она будет менять амплуа, вот и все.
— Твоя мама скончалась у меня на руках. Софи очнулась от своих мыслей.
— У тебя на руках?
Она сама удивилась, как легко перешла на «ты». О, боже, смерть матери, как давно это было и как давно она об этом не вспоминала! Это случилось здесь, в поселке. И Зильбер был при этом. Его тоже много лет нет в живых, того самого Зильбера, чье имя она носит. Она почувствовала потребность глотнуть настойки.
— Милая Софи, ее смерть была легкой, можешь мне поверить.
Невероятно, но Софи ничего не могла вспомнить. Ей стало не по себе. Не помнить, как умирала ее родная мать? По телу у нее побежали мурашки. А если такие провалы в памяти будут повторяться?
— О такой смерти можно только мечтать! — Амариллис Лугоцвет почти скрылась за облаком дыма от своей сигареты.— Итак, за тебя! — сказала она, подымая свой стаканчик.
Кто-то зацарапался в дверь, и она немедля открылась словно была только притворена. Софи вздрогнула и уронила сигарету, нагнулась за ней, чтобы не прожечь ковер и, скользнув взглядом по полу, заметила таксу, которая приближалась к ней мелкими, но полными достоинства шажками.
— Макс-Фердинанд,— заявила Амариллис Лугоцвет,— опять ты опаздываешь.
Макс-Фердинанд завилял хвостом и трижды стукнул им Софи по ноге, потом вскочил на стул, стоявший между Амариллис и Софи у конца стола, и воззрился на них ласковыми и преданными глазами.
— Все они одинаковы,— сказала Амариллис.— Уже его прадед не имел ни малейшего понятия о времени.
Песик зевнул, словно ему надоело слушать, как обсуждают его недостатки. Он прилизал языком несколько непокорных волосков у себя на груди и скучающе взглянул в окно.
— Так вот, дорогая Софи, мы пригласили тебя сюда,— продолжала Амариллис,— и в свое время ты все узнаешь.
Макс-Фердинанд весело взглянул на Амариллис и поставил свои отвислые уши торчком — насколько это было возможно.
— Мы? — спросила Софи.
— Очень милые люди,— ответила Амариллис Лугоцвет.— Немножко своеобразные, но в общем очень милые я доброжелательные. Ты еще с ними со всеми познакомишься. Время ведь для тебя роли не играет. Я полагаю, тебе хочется немного отдохнуть от твоих бесконечных странствий.
На столе откуда ни возьмись появилась вдруг тарелка собачьих галет.
— Извини,— сказала Амариллис,— но он становится невыносим, если его вовремя не покормить. В желудке у него часы идут точно.— И она пододвинула тарелку к собаке, а та положила на стол передние лапы и принялась за еду.
Софи встала. — Я очень долго просидела в поезде,— немного растерянно сказала она.
— Тебе надо отдохнуть,—откликнулась Амариллис Лугоцвет.— Мы еще не раз с тобою увидимся, Я очень рада твоему приезду,—Она проводила Софи до сеней.— Ложись пораньше спать и постарайся хорошенько выспаться.
На дворе за это время, как видно, прошла гроза. Цветы местами поникли, полегла трава. Как это она ничего не заметила! Дождь еще шел, хотя и мелкий. Софи пыталась открыть складной зонтик.
— С таким малюсеньким зонтиком в лесу ты вымокнешь до нитки, возьми лучше этот...— И Амариллис Лугоцвет протянула Софи большой пестрый деревенский зонт, под которым могли бы уместиться три человека.
— Итак, до скорого свидания,— сказала Софи, с удовольствием вдыхая наполненный озоном воздух. Когда она опять шла краем большого луга, ей вспомнилось, что в дни ее детства они всегда называли это место «Нарциссовым лугом».
*
«Эти огненные лилии...» — подумала она. Надо было ей спросить про них у Амариллис Лугоцвет. Не она ли подстроила, что их поставили здесь, в комнате. Если да, то на что ей этим намекают, какой хотят подать знак?
Она приняла освежающую хвойную ванну, подновила свой грим, вообще привела себя в порядок, словно для выхода на сцену, хотя сама не знала, в какой роли. Надела элегантное шелковое платье, обращавшее на себя внимание не столько расцветкой, сколько изяществом линий, к нему — нитку жемчуга и только одно кольцо. Она могла себе позволить носить красивые туфли,— ноги у нее не отекали и не были покрыты узлами вен. Вынув из сумки носовой платок, губную помаду, пудреницу, она переложила их в маленькую вечернюю сумочку стиля «модерн», металлическая защелка которой была украшена тисненым цветочным орнаментом. Первое впечатление чаще всего бывает решающим. Она проверила, хорошо ли держатся накладные ресницы, и, включив полный свет, с удовлетворением отметила, что пудра лежит ровно. Никогда нельзя знать,— бывает, что твоя судьба решается в самый неожиданный момент. Ее уже охватило то приятно щекочущее возбуждение, которое она обычно испытывала перед первым спектаклем на новом месте. А когда она спускалась по лестнице, то почувствовала себя такой окрыленной, что замурлыкала едва слышно мелодию какой-то песенки. До нее донеслось звяканье ножей и вилок и тихий шелест голосов с одной стороны, а с другой, где, по-видимому, находилась кухня, тот веселый гомон, которым сопровождается приготовление пищи.
— Госпожа фон Вейтерслебен,— произнес кельнер и повел ее через широко распахнутые двери ресторана, где из-за грозы уже горел свет, к маленькому столику, накрытому на одну персону. Софи залилась краской, сама еще не сознавая почему, и ей пришел на ум старый театральный анекдот про актера, выбежавшего на сцену в спектакле, в котором он не играл. Так примерно она чувствовала себя сейчас. И только присутствию духа, уже не раз выручавшему ее на сцене, была она обязана тем, что не споткнулась и не стянула скатерть со столика или не смахнула с него бокал. Сохраняя самообладание, она села на свое место, слегка дрожащими руками взяла меню и стала изучать список блюд. Сдержать себя стоило ей такого напряжения, что она плохо воспринимала все происходящее вокруг, и кельнеру пришлось несколько раз переспрашивать, что она будет пить. Но, и услышав наконец его вопрос, она только и смогла выдавить из себя: «Красное вино». Кельнер с улыбкой отвесил ей поклон, словно ему было понятно ее состояние.