Тереза Вейр - Игрушка богатого человека
— Что тут происходит?
Отец подошел к ней сзади. Он был в своем неизменном комбинезоне поверх белой трикотажной фуфайки. В руке он держал ружье.
Репортеры дружно попятились. Шаг назад, потом другой…
Один молодой человек, видимо, самый твердолобый, вскинул камеру, щелкнул затвором.
— Из этого ружья вы застрелили Айви?
— Нет! — взревел старик. — Но из этого ружья я могу застрелить тебя! А ну вон отсюда! Это частная собственность!
Он вскинул ружье дулом в небо, оттянул затвор, дославший патрон в ствол, сбросил предохранитель и нажал на курок.
Выстрел оглушил Сару. Эхо отразилось от стены амбара и запрыгало по ощетинившемуся жнивьем кукурузному полю.
Репортеры бросились врассыпную. Некоторые попрятались за деревьями, другие побежали к дороге, где они оставили свои машины. Изгнав пришельцев из своих владений, отец Сары повесил на ворота в дальнем конце подъездной дорожки, рядом с объявлением “Частная собственность”, большой амбарный замок.
Потерянный рай.
“Прости меня, папа, — хотела сказать ему Сара. — Мне очень, очень жаль”.
29
Нэшу пришлось пять дней провести в больнице; только после этого ему сказали, что он может отправляться домой.
Домой.
Когда-то домом ему служила продавленная оранжевая кушетка с полопавшейся обивкой в редакции “Дырявой луны”. Домом ему служил старый “Форд” но он тоже был безвозвратно утерян, как и кушетка. У него ничего не осталось, даже одежды, которую одолжил ему Харли. Всю одежду с него срезали, когда доставили в приемное отделение больницы.
Нэшу понравилось быть неимущим. Это давало приятное ощущение свободы.
Пока он лежал в больнице, Харли звонил ему каждый день. Звонила и Тути. И отец Сары. Но только не Сара.
— Они нашли мою машину, — сообщил Харли в одном из разговоров. — На платной стоянке в каком-то небольшом городке у границы.
— Я заберу ее, как только меня отсюда выпишут, — пообещал Нэш.
— Вот что я тебе скажу. Когда будешь готов к возвращению домой, дай мне знать, я сам заберу машину, а потом заеду за тобой.
Потом Харли сказал, что присматривает новое помещение для редакции. Депрессия, охватившая его сразу после пожара, развеялась. Он был готов начать сначала, но только на этот раз намеревался все сделать правильно. Никакой политики. Только хохмы. И он предложил Нэшу сотрудничать.
В палату к Нэшу попали газеты. Одна из них поместила на первой полосе фотографию отца Сары. Франклин Харт стоял на крыльце своего дома с ружьем в руке. Подпись под фотографией гласила:
“Папаша держит оборону”. Статья, напечатанная рядом с фотографией, выставляла Сару и ее отца парой вырожденцев, невежественных деревенских придурков.
Нэш с отвращением отбросил газету. Неудивительно, что Сара не показывается. Неудивительно, что Харли предпочитает фантазии и розыгрыши так называемой солидной прессе.
* * *Франклин Харт многое понял за последние годы. Стоило ему бросить один взгляд на Донована Айви, как он сразу понял, что перед ним самовлюбленный, испорченный сукин сын, недостойный его дочери. Сара думала, что отец так настроен против ее брака из-за земли, из-за фермы. Отчасти это было правдой. Земля для многих людей имеет магическое притяжение, заставляет их забыть обо всем остальном. Какое-то время земля была всем для Франклина Харта.
Но он все-таки в первую очередь беспокоился о дочери. Он знал, что нехорошо иметь любимчиков, однако Сара всегда занимала особое место в его сердце. Они были родственными душами и хорошо понимали друг друга без слов. В общении с другими людьми она была очень похожа на него — застенчивая, замкнутая, молчаливая, предпочитающая одиночество шумной толпе. Пока его жена и старшая дочь ездили за покупками или ходили в гости, он с Сарой отправлялся на рыбалку. Он научил ее насаживать наживку, управлять каноэ. Когда она подросла, он научил ее водить трактор, показал, как косить сено, как правильно укладывать копны в сарае.
А потом появился Донован Айви… и Сара совершенно потеряла голову. Франклин был уязвлен и оскорблен предательством дочери.
Теперь Айви был мертв. Франклин убил его.
Он об этом ничуть не жалел. Совсем напротив, он вдруг ощутил свою значимость, понял, что от него тоже есть кое-какая польза. Он спас жизнь своей дочери. Разве есть на свете что-нибудь более важное?
А Нэш Одюбон…
Правда, он не из деревенских, но ведь и Сара давно уже оторвалась от деревенской жизни. Сразу видно, что этот Нэш — человек озлобленный, но в то же время честный и порядочный. И он тоже страдал. Может быть, Сара и Нэш сумеют утешить друг друга.
Когда настал день выписки Нэша из больницы, Франклин заехал за ним и предложил ему свой дом до дня слушания. В больничной палате он выложил на постель перед Нэшем выцветший комбинезон и вязаную фуфайку.
— Штаны вам могут быть коротковаты, зато они просторные — не будут раздражать ваши швы. И это как-никак лучше вашей больничной распашонки, тем более что она казенная. — Он поставил армейские ботинки на пол у кровати. — Они были залиты кровью, но мы их отчистили. Надеюсь, они не слишком скукожились.
Нэш немного растерялся при виде комбинезона, и это от души позабавило Франклина. Люди, жившие в окрестностях города Сигурни, начинали носить джинсовые комбинезоны еще раньше, чем выбирались из пеленок.
Франклин дал Нэшу несколько полезных советов:
— Отогните клапан сбоку и влезайте в прорезь. Вот так. Теперь отрегулируйте длину лямок. Да-да, вот здесь.
Через пять минут Нэш освоился с непривычной одеждой. Он осмотрел свой новый наряд, потом перевел взгляд на комбинезон Франклина и опять на свой. Они были практически неразличимы.
Франклин улыбнулся. Нэш ответил ему улыбкой, и Франклин это оценил.
— А эти штуки довольно удобны.
— Я не для того носил их шестьдесят с лишним лет, чтобы себя мучить. На ферме Харта они поместили Нэша на диване в гостиной, и он с удобством устроился на белых, пахнущих чистотой простынях. У него было все, что нужно человеку. Пища. Ванная. Телевизор с пультом дистанционного управления.
Жизнь.
Сара говорила с ним, но это был ничего не значащий, поверхностный разговор. “Что ты хочешь на обед? Тебе удобно? Может, принести еще подушку?..”
Не зная, что еще предпринять, он не настаивал. Пусть все идет как идет.
Она приносила еду на подносе, и они ели в гостиной, включив какую-нибудь развлекательную передачу по телевизору. Нэш с удивлением обнаружил, что Франклин Харт любит смотреть всякие конкурсы и викторины.
По ночам Нэш лежал без сна на первом этаже в темноте, казавшейся необычайно глубокой и непроницаемой. У него над головой, там, где была комната Сары, скрипели половицы.
