Никита Ветров - Без тормозов
— Тогда за тебя, красотка. — Зымарин поднял свой стакан, чувствуя, как животное желание тяжестью отозвалось в низу живота. — И не надо так официально. Сергей Сергеевич я на площадке, а здесь можешь звать меня проще…
— Сергей? Или Сережа? А может, Серж?
Режиссер поморщился:
— Только не Серж! Не надо этой иностранщины. У меня от этого хлыща заморского — Шнайдера — уже оскомина.
Эльвира пригубила вино. Оно было действительно хорошим, терпким и немного сладким. Рубиново-красная капля замерла на уголке ее полноватой нижней губы, словно раздумывая, скатиться ей или нет. Девушка не позволила этому случиться, сняв ее ловким кончиком языка. Очаровательно улыбнулась, словно извиняясь за свою неаккуратность. Но на пожилого мужчину это действие произвело заметное впечатление: жест показался ему чрезвычайно эротичным, режиссер тяжело задышал, прекрасно осознавая, что маленький спектакль был предназначен специально для него.
«Ах ты, кошка! — самодовольно подумал Зымарин, опрокидывая в себя очередную порцию алкоголя. — Неужели меня дразнишь? Тем лучше, не придется долго уговаривать. Чуть позже я сдеру с тебя твои тряпки и устрою такой разврат, что ты надолго меня запомнишь! Еще и добавки станешь клянчить!»
— Я заметила, — продолжила разговор Эльвира. — У господина продюсера довольно натянутые отношения с… тобой, Сергей.
По лицу режиссера пробежала тень, и оно приняло страдальческое выражение.
— Не представляешь, Элечка, как этот придурок меня замучил! Никакой жизни от немчины нет. Везде свой нос сует, везде!
— Работа у него такая, — слабо улыбнулась брюнетка.
— Работа у него — деньги для фильма достать. А он в искусство лезет! Еще и меня поучать вздумал, сопляк. — Зымарин горько вздохнул и снова потянулся к бутылке с виски. — Все, кому не лень, пытаются в создание картины вмешаться. А это же таинство! Тут талант нужен и умение! Опыт, в конце концов! Это со стороны кажется, что все проще некуда — сиди, на вас, актеров, покрикивай. А кино само собой сниматься будет. Как бы не так! Тут душу свою вкладывать приходится без остатка, жить этим, дышать, понимаешь?!
Он прервал свой монолог, чтобы отхлебнуть еще глоток, зажмуриться и закусить кусочком тоненько нарезанного сыра.
— Трудно тебе приходится, — посочувствовала девушка.
— Да что там, — тяжко вздохнул Зымарин. — Ты ведь и десятой доли не знаешь еще, совсем жизни не видела. А мне тут такие дела приходится крутить, чтобы была возможность ваять картину! Бьюсь насмерть с такими, как этот фриц. И все из-за денег. Нынче все из-за них происходит.
Волынская неотрывно глядела в его глаза, ловя каждое его слово, будто ничего интереснее ей в жизни не приходилось слышать. Зымарину это нравилось. Почесав живот, он чуть понизил голос:
— Ты знаешь, сколько я за фильм «откатить» наверх должен? Нет, откуда. Ты, наивная душа, полагаешь, что мне его снимать просто так, за старые заслуги, дали? Нет, милая. Сейчас просто так ничего не дают… как и раньше, впрочем.
— Большая, наверное, сумма?
— Для кого как, — хмыкнул мужчина. — В масштабах страны — мизер, а для конкретной картины — чувствительный кусок бюджета. Мне удалось договориться на двадцатку. Двадцать процентов.
Девушка несколько наигранно ахнула, но профессиональный взгляд режиссера слишком притупился алкоголем, чтобы распознавать фальшь.
— Это же сумасшедшие деньги!
Зымарин осклабился:
— Да уж. Немаленькие. Но и я не первый фильм творю. Там ужались, там смухлевали — много всяких хитростей есть! Короче, втиснулись в бюджет. Теперь надо сэкономленную часть перевести куда следует, и все в полном ажуре будет!
Эльвира посмотрела на него с неподдельным уже восхищением:
— Ты просто кудесник! Я думала — это нереально. Ведь можно экономить на всем и получить низкопробную имитацию фильма, а снимать при этом настоящий шедевр — это за гранью фантастики! Ты — гений!
— Возможно, — не без удовольствия согласился режиссер. — Вот только под ногами не путались бы продюсеры всякие. Ведь это он — моя головная боль! Он денег не дает, жмот! И не объяснишь ему, что по-другому не бывает! Гадина!
Пронзительно заверещал мобильный телефон. Эльвира вздрогнула, оглянувшись на телевизионную полку, на которой прыгал, вибрируя, маленький черный аппарат. Звонок повторился. Зымарин нехотя отставил выпивку в сторону и кряхтя поднялся.
— Эх, забыл отключить. Ну да ладно, придется ответить… Настойчивый какой!
Сцапав трубку, он шагнул обратно и грузно плюхнулся в мякоть дивана. Номер московский, до боли знакомый. «Госкинофильм». Господин Рылонин собственной персоной.
— Алло! Рад слышать тебя, Анатолий Львович!
— Привет. Как здоровьице?
— Спасибо. Как говорится в одном анекдоте — не дождетесь, ха-ха.
— Ну и отлично. До меня слухи дошли, что отсняли основной эпизод…
Режиссер удивленно приподнял бровь:
— Вот как? Быстро же до Москвы слухи летят! Мы еще сами не успели этого осознать.
— Так это правда? Ну и как все прошло?
— Учитывая страшный дефицит денег, я сделал все, что мог. Массовку обеспечили колоссальную. Всю до единой технику задействовал. Саперы все свои запасы выпотрошили — грохотало так, что в Самаре стекла дрожали. Солярку жгли цистернами, чуть с экологами из-за этого конфликт не вышел…
— Да, занятно. Когда посмотреть можно будет? Хоть одним глазком?
— Анатолий Львович, помилуй! Какой посмотреть? Это же сырой продукт! И не проси. Пока не доработаю — никаких просмотров, ты же меня знаешь!
— А что, много огрехов? Переснимать, надеюсь, не будешь?
Зымарин стал мрачнее тучи:
— Не дай бог! Я на битву все деньги извел, в долги залез. Повторить все это не-ре-аль-но! Проще с нуля начать.
— Тебе видней. Кстати, ты машины «Мосфильму» возвращать собираешься? Там нечто военное намечается, они уже ножками топотать начинают!
— Пусть топочут! — с вызовом отозвался режиссер. — По договорам у нас все тютелька в тютельку. Пригонят свои лафеты, погрузят и заберут все к чертовой бабушке…
— Ладно, это твое дело. Я даже вникать не хочу. С этими «буржуями» сам разбирайся. Мне другое уточнить надо: у тебя ведь с финансами не все ладится?
Зымарин напрягся:
— В смысле?
— В том смысле, что не хватает денег. Я прав? Ну, конечно, прав, по-другому не бывает! Так вот, есть одна возможность неплохо подзаработать. Если интересует, могу по старой дружбе подбросить идейку.
— Что за дело? — осторожно уточнил пожилой киношник.
