Джейн Хеллер - Ча-ча-ча
Я набрала номер Кулли, указанный на визитной карточке, чтобы поблагодарить его за прекрасные фотографии, но мне ответил автоответчик, и я бросила трубку. Следует взглянуть правде в глаза — этот мужчина пугал меня. Он был красивым, талантливым и знал свое дело. Кроме того, он, похоже, был уверен в себе и своих возможностях, чего нельзя было сказать обо мне.
Трудно было испытывать уверенность в себе и своих способностях, когда банк того гляди лишит тебя права на дом, а работу ты найти не можешь. День за днем я обзванивала нью-йоркские журналы и день за днем не получала никакого ответа. Тогда я решила, что мне требуется какая-нибудь временная работа недалеко от дома, которая даст мне некоторый доход в ожидании, пока большой журнал не примет меня в штат. Но как мне найти такую временную работу недалеко от дома? Единственное, что было мне по плечу, так это уборка дома и интервью со знаменитостями. Может, мне заняться уборкой у знаменитостей, подумала я со смехом. Но, серьезно, что же мне делать?
Я достала последний номер «Коммьюнити Таймс» и раскрыла его на разделе «Требуется». Предложения были следующими: секретарь (нет квалификации), ассистент зубного врача (нет квалификации), программист (нет квалификации) и консультант по вопросам фигуры для спортивного зала (нет квалификации; мое понятие о «сжигании жиров» заключалось в том, что я заказывала у Макгавина «Горячие крылышки цыпленка по-буффальски с острым соусом»). Но вот я перевернула страницу и увидела следующее объявление:
ТРЕБУЕТСЯ ДОМРАБОТНИЦА
Для уборки дома и стирки требуется честная, надежная, сдержанная работница, говорящая по-английски. Необходимо быть дисциплинированной, иметь хорошие рекомендации, водить свою машину и обладать большим опытом по уборке. Оплата: 25 долларов в час. Работа со вторника по пятницу. Телефон: 555–7562.
Я просмотрела другие объявления на этой странице. Требовались приходящий повар, секретарь на телефоне со знанием двух языков для банка, маникюрша, стенографистка и дворник в парк для боулинга. Еще там было объявление, написанное крупными буквами, в котором говорилось: В ЛЭЙТОНЕ ОТКРЫВАЕТСЯ ЕЩЕ ОДИН МАГАЗИН ГЭПА. ТРЕБУЮТСЯ ПРОДАВЦЫ. Наконец-то, работа, для которой у меня было достаточно квалификации!
Я позвонила в «Гэп» и договорилась о встрече. Когда я встретилась с менеджером универмага, шестнадцатилетней девицей (или, по крайней мере, она выглядела не старше), то узнала, что не совсем подхожу для этого места. Мне недвусмысленно дали понять, что я просто стара для такой работы. По мнению менеджера, ребята, которые придут в «Гэп», будут видеть во мне свою мамочку, а уж чье присутствие менее всего желательно при покупке пары новых джинсов, так это именно мамы. Я снова оказалась за бортом.
Моя следующая попытка найти временную работу была столь же безуспешна. Так как я была знакома с розничной торговлей (я занималась покупками целую кучу лет), то решила попытаться найти работу продавца в магазине, который продавал одежду для будущих мам, а также сопутствующие товары. Разговор с менеджером шел как по маслу до тех пор, пока меня не спросили, умею ли я обращаться с молокоотсосом.
Эту работу я не получила.
С наступлением зимы раздел «Требуется» становился все меньше и меньше. Экономический упадок изматывал Лэйтон как зубная боль. Работы не было, по крайней мере, такой, что была мне по плечу. Каждую неделю я просматривала колонку объявлений и каждую неделю мне на глаза попадалось одно и то же предложение:
ТРЕБУЕТСЯ ДОМРАБОТНИЦА
Для уборки дома и стирки требуется честная, надежная, сдержанная работница, говорящая по-английски. Необходимо быть дисциплинированной, иметь хорошие рекомендации, водить свою машину и обладать большим опытом по уборке. Оплата: 25 долларов в час. Работа со вторника по пятницу. Телефон: 555–7562.
Ага, да этой леди, судя по всему, не так уж легко угодить, подумала я, перечитывая объявление в энный раз. Безработных домработниц было пруд пруди. Просто не верилось, что это место все еще не занято.
А что, если мне позвонить по этому номеру и предложить свои услуги? Двадцать пять долларов в час, по восемь часов в день четыре раза в неделю. Да это же восемьсот долларов в неделю! Я смогу платить за электричество и отопление Маплбарк, пока не найдется покупатель. Но могу ли я, Элисон Ваксман Кофф, владелица особняка Маплбарк, стать домработницей? Уже одно то, что я драила свои собственные туалеты, было достаточно плохо, но чтобы делать это у других? Что скажут мои знакомые, если узнают об этом? Это будет самый сенсационный слух в Лэйтоне с тех пор, как одна из представительниц высшего общества была арестована на улице, после того как сбежала из-под домашнего ареста.
А с какой стати кто-то должен узнать, что я стала домработницей? Я могу просто взять средства для мытья окон, полировки мебели и чистки унитазов, засунуть их в свой «порше», приехать к этой женщине, убрать все, получить деньги и уехать. Кто будет наблюдать за мной? Никто, в том-то все и дело. Сэнди не будет. Моя мама тоже не будет. Никто не будет. А если кто-нибудь спросит, где я пропадаю со вторника по пятницу, я отвечу, что езжу в Нью-Йорк на встречи с издателями журналов. Если Бетани захочет дать мне задание для газеты, то я скажу ей, что свободна по понедельникам и уик-эндам.
Я еще раз перечитала объявление. ТРЕБУЕТСЯ ДОМРАБОТНИЦА. ЧЕСТНАЯ, НАДЕЖНАЯ, СДЕРЖАННАЯ, ГОВОРЯЩАЯ ПО-АНГЛИЙСКИ. Я была честной, надежной и чаще всего сдержанной, а также достаточно хорошо говорила по-английски, чтобы общаться с кем угодно, кроме моей матери. НЕОБХОДИМО БЫТЬ ДИСЦИПЛИНИРОВАННОЙ, ИМЕТЬ ХОРОШИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ, ВОДИТЬ СВОЮ МАШИНУ И ОБЛАДАТЬ БОЛЬШИМ ОПЫТОМ ПО УБОРКЕ. Я была очень дисциплинированной (как говорил Сэнди, любила, чтобы моя задница была всегда прикрыта), водила свою машину и обладала если и не большим, то, по крайней мере, большим, чем у многих, опытом по уборке. Чего у меня не было, так это хороших рекомендаций. Единственными людьми, которые знали, как хорошо я умею вытирать пыль, чистить раковины и драить полы, были моя мама и Сэнди, а к ним я не могла обратиться за рекомендациями. Но, взявшись за гуж, не говори, что не дюж, сказала я себе.
Я еще раз пробежала объявление и почувствовала, как заколотилось мое сердце. Позвони, позвони по этому номеру, нашептывал мне внутренний голос. Следуй своему инстинкту. Покажи всем, что ты сама можешь о себе позаботиться. Не будь нюней.
Я сделала глубокий вдох и набрала номер. Собравшись совсем уж было заговорить, я вдруг обнаружила, что попала на автоответчик.
