Константин Лапин - Непростая история
С первого дня появления Кирилла на стройке его поражало беззаботное отношение иных рабочих к материалам и механизмам. Бывало, дома разобьешь окно или отлетит штукатурка на стене, мать печалится: предстоит непредвиденный расход. А здесь без конца били кирпич, сбрасывая его на землю, били стекла, только что вставленные в рамы. Маляры «крестили» стекла или рисовали на них рожи, чтобы остекленная рама была заметней. Как-то Кирилл сам вырезал из картона трафаретку, изображавшую карикатурно искаженное лицо с надписью поперек: «Не бей! Я стою 25 рублей». Кто-то в шутку сказал Жильцову, что рисовали карикатуру на него, и лишенный чувства юмора предпостройкома запретил ставить трафарет на стекла. Он любил серьезные плакаты, вроде того, что висел на экскаваторе Бориса Ковалева: «Если я час простоял без дела, зря истрачено 32 руб. 50 коп.».
В трестовской стенгазете появился шарж на Кирилла. Курчавоголовый гигант стоит, обнимая правой рукой башенный кран, в другой руке у него зажата, словно лира, бетономешалка. Парафраз из Маяковского гласил:
...Я механизатор
и мотовоз,
стройорганизацией
мобилизованный и призванный...
Даже Одинцов, считавший творчество Кирилла «рифмованным ширпотребом», говорил, что и такая популярность дорого стоит. И разве не стали стыдиться клички «мартышка» самые отчаянные такелажники, не боявшиеся ругани Драгина! Разве каменщики Проценко не выдвинулись на первое место! Не было большей радости, чем видеть, как начинает жить, идет в дело сработанная тобою вещь — будь то прочно сбитые столы-подмости для каменщиков или крепко сколоченная строка.
...Однажды в коридоре Кирилла остановил инженер из проектной группы треста. До сих пор они встречались лишь в столовой; за столиком, где сидел инженер, всегда было особенно шумно и весело. Его лицо, шея, даже лысина были коричневы от загара — он только что вернулся из отпуска.
— Борис Озёрный, кандидат тех наук! — представился инженер, произнося слово «тех», как говорят «этих». — А вы, если не ошибаюсь, товарищ Малышев?
Комитет комсомола треста при поддержке месткома и парткома решил возобновить деятельность сатирического ансамбля «песни и встряски», объяснил Озёрный.
— Как бессменный художественный вдохновитель ансамбля, прошу принять участие в нем.
— Но я не...
— И мы «не»... — отрезал Озёрный путь к возражениям. — Вы, товарищ Малышев, интересуете нас вдвойне: и как автор-сатирик и как представитель отдела, связанного с производством.
— Наш отдел как раз мало занимается производством.
— Прелестно! Вот вам и тема для номера.
Живой, умеющий находить общий язык с каждым, принадлежащий к породе тех людей, которые ради красного словца не пожалеют и родного отца, Озёрный был, кажется, самой природой предназначен для руководства сатирическим ансамблем. Не раз он весело вздыхал: «Ох, не на ту тему я диссертацию защищал! В эстраде мне б цены не было!»
А что за веселый и талантливый народ собрался в субботний вечер в большом зале проектного отдела среди покрытых газетами чертежных столов и досок! Кто мог подумать, что в скромном стройтресте столько разнообразных талантов! Шутки, факты, требовавшие осмеяния, мгновенные импровизации в прозе и в стихах сыпались со всех сторон. Сидевший на председательском месте Озёрный тщетно имитировал звон колокольчика — все так кричали, что нельзя было ничего разобрать.
Лиля Бельская, взявшая шефство над новым «начинанием», то роняла от хохота очки на колени, то, услышав чересчур смелое предложение, хваталась за голову.
— Ох, подведете вы меня, Боб, под монастырь!
Озёрный тут же объявлял:
— Товарищи, поступила внеочередная заявка: «За монастырской стеной». О стиле работы нашей комсомольской организации.
Да, руководителю ансамбля лучше не попадаться на зубок!
— Подсчитаем наличие талантов, — заключил председатель. — Пианисты и музыканты? — Поднялось несколько рук. — Опустите руки, Гилельса выберем среди вас в рабочем порядке. Вокалисты? — За Наденькой потянулись руки нескольких копировщиц. — На квинтет сестер Федоровых хватит. Танцоры?..
Инженер-сметчик с пышной, рано начавшей седеть шевелюрой очень похоже, а главное, зло изобразил своего начальника.
— Только не увлекайтесь, Валя! — предупредил имитатора Озёрный. — В частности, не рекомендуется изображать своих непосредственных руководителей по ансамблю.
На это инженер ответил моментальной импровизацией. Озёрный в его передаче был так похож, что все покатились от хохота!
Председатель с трудом вел шумное собрание к концу.
— Смирнова-Сокольского и Райкина хватит инфаркт, если мы сумеем осуществить хоть часть того, что нами придумано. В следующий раз проведем. смотр сил производственников, которых мы должны, по меткому выражению Лили, «охватить» и «вовлечь».
— Боюсь, что инфаркт хватит в первую очередь меня, Боб. — Бельская протерла очки. — Если меня вообще не уволят.
— Всех не уволишь: нас здесь вон какая могучая кучка! — успокоил ее Озёрный. — Критику нельзя зажимать!.. Да, а где нам взять художника? — вспомнил он. — Прошу порыться в памяти: у кого есть знакомые мастера кисти? Кстати, постройком обещал выделить средства на художественное оформление.
Кирилл сразу подумал о Грише Львове, не раз оформлявшем капустники в МОСХе. И деньги Грише (всегда нужны.
Он позвонил художнику, тот обещал как-нибудь наведаться.
Проходя через несколько дней по территории стройки, Кирилл, к великому своему удивлению, разглядел буйную Гришину шевелюру в застекленной будке башенного крана. Художник рисовал крановщицу Полину, любезничая с ней при этом напропалую.
Он не стал подниматься наверх — недоставало им вдвоем отвлекать механизатора от работы — и, дождавшись, когда Гриша посмотрит в его сторону, сделал ему знак спуститься на землю.
— Сейчас, поэт, снижусь до твоего уровня. — Сделав последние штрихи в альбоме, Гриша стал спускаться по железной лесенке. Спрыгнув на землю, он послал воздушный поцелуй крановщице. — Доложу тебе, братец мой, железный характер у девицы! Ни в какую не хочет прийти позировать.
На них смотрели рабочие, Борис Ковалев погрозил крановщице своим богатырским кулаком из кабины экскаватора. Отведя друга в сторону, Кирилл напустился на него:
— Ты обалдел, Гриша? Разве затем я тебе звонил, чтобы ты... Кто позволил тебе ходить по территории стройки?
— Начальство! — Художник вынул из папки бумажку. На бланке постройкома рукой Жильцова было написано: «Разрешается бывать на всех объектах». — А ты, медведь, думал, что я только вчера на свет народился?.. Оформление программы ансамбля — эпизод для меня. Я тут такую серию зарисовок сделаю — закачаешься! Уже и название придумал: «Растут этажи...»
Работа в ансамбле по-настоящему захватила увлекающегося любым живым делом Гришу. Отставив другие дела, как менее спешные, он писал эскизы оформления отдельных номеров, оглашая помещение радостными воплями, если что-нибудь казалось ему особенно удачным. Кате он говорил, что эта работа сулит большие деньги. А когда выяснилось, что постройком сможет оплатить только стоимость красок и материала, художник не бросил ансамбля: его, как всегда, интересовало само дело.
Борис Озёрный, автор большинства номеров программы, вдруг заволновался: где найти красавицу, достойную играть «гвоздевую» сцену, содержание которой он до поры до времени держал в секрете от всех. Он решительно не видел в тресте достойной девушки.
— А если мне сыграть? — предложил Гриша, привыкший выручать товарищей в беде. — Чего ржешь, худрук? В капустниках у художников я все женские роли переиграл. В день спектакля побреюсь два раза, как розан стану.
Но Озёрный решительно «не видел» его в этой роли.
Тогда-то Гриша и вспомнил о Лере. Пусть Кирилл пригласит ее, самому будет веселее на репетициях.
Поехав среди дня по делам в министерство, Кирилл завернул в учреждение, где работала Лера. Семиэтажное здание, облицованное розоватым туфом, со сплошной стеклянной стеной окон, было давно знакомо ему. Мальчишкой он бегал сюда с одноклассниками кататься на лифте.
Найти на доске-указателе технический архив и подняться на третий этаж было для Кирилла делом нескольких минут. Гораздо больше времени он прошагал по коридору мимо обитой черной клеенкой двери. Ему казалось, что Лера вот-вот появится.
Дождавшись, когда из архива вышел какой-то старичок, листая на ходу книжку, он решительно толкнул дверь. Сердце его сильно колотилось. Стоя за деревянным барьерчиком у письменного стола, Лера старательно чинила карандаш.
— Простите, можно книжку?.. — он приготовил вопрос заранее, но голос почему-то подвел, шутливого тона не получилось.
Девушка подняла голову, глаза ее расширились от удивления.
— Вы?.. Что вы у нас делаете, Кирилл?
Сидевшая у окна немолодая блондинка, оторвавшись от картотеки, посмотрела в их сторону.
