Дэвид Лоуренс - Счастливые привидения
— Думаю, да, — ответила Вирджиния. — Помнишь, мама, ты сама говорила, что квартира принадлежит мне?
— Отлично! Так тому и быть. Я пришлю моего поверенного к этому… восточному господину, если ты оставишь соответствующие инструкции на моем письменном столе. Могу я спросить, когда ты собираешься… выйти замуж?
— Как ты думаешь, Арно? — спросила Вирджиния.
— Скажем, через две недели, — проговорил он, теперь сидевший очень прямо, упершись кулаками в колени.
— Примерно через две недели, мама, — повторила Вирджиния.
— Я слышала! Через две недели! Отлично! Через две недели все, что здесь есть, будет в твоем распоряжении. А теперь прошу меня извинить.
Миссис Бодуин встала, попрощалась легким наклоном головы и вышла из комнаты. Ее убивало то, что она не могла закричать и кулаками выгнать левантинца из дома. Но она не могла. Она сама навязала себе сдержанность.
Арно тоже встал и оглядел все вокруг мерцающим взглядом. Скоро это все будет принадлежать ему. Когда сыновья приедут в Англию, ему есть, где принять их.
Он посмотрел на Вирджинию. Она как-то сразу побледнела и осунулась. И резко отпрянула от него, словно затаив обиду. Ей стало обидно за мать. У нее еще достало бы сил навсегда прогнать его и вернуться к потерпевшей сокрушительное поражение матери.
— Твоя мать — замечательная женщина, — сказал он, подходя к Вирджинии и беря ее за руку. — Но у нее нет мужа, который мог бы защитить ее, ей не повезло. Мне жаль, что ей теперь будет очень одиноко. Я был бы счастлив, если бы она осталась с нами.
Хитрый старый лис знал, что надо сказать.
— Боюсь, она не согласится, — отозвалась Вирджиния, к которой вернулась привычная ироничность.
Она села на кушетку, и он пытался нежно, по-отечески, приласкать ее, а она не могла прийти в себя от абсурдности происходящего, ибо они находились в гостиной ее матери. У него же от обилия красивых и ценных вещей, которые теперь переходили в его руки, вскипела кровь, и он принялся страстно целовать худенькую девушку, сидевшую рядом с ним. Ведь это она предоставляла ему всю эту роскошь и отдавала все это в его распоряжение. И он сказал:
— Со мной тебе будет хорошо, ты будешь довольна, я постараюсь, чтобы ты была довольна и не похожа на мадам, на свою мать. Ты потолстеешь и расцветешь, как роза. Со мной ты будешь свежа, как цветущая роза. Давай сделаем это на следующей неделе, а? Давай поженимся на следующей неделе. В среду. Среда — хороший день. Как насчет среды?
— Прекрасно! — ответила Вирджиния, заласканная до того, что вновь впала в то блаженное состояние, когда ей хотелось поверить в судьбу, положиться на жребий и не делать больше никаких усилий, совсем никаких усилий — никогда.
Через пять дней миссис Бодуин была готова к отъезду. Все, что следовало уладить, было улажено, все сундуки увезены. Пять сундуков — вот все, что у нее осталось. Обобранная и изгнанная, она ехала в Париж доживать там свои дни.
В день отъезда она ждала в гостиной, когда Вирджиния придет с работы. Она сидела в шляпе и пальто, как чужая, как гостья.
— Я ждала, чтобы попрощаться, — сказала она. — Завтра утром еду в Париж. Вот мой адрес. Кажется, все формальности улажены. В случае чего, дай мне знать, я обо всем позабочусь. Что ж, до свидания — надеюсь, ты будешь очень счастлива!
Последняя фраза прозвучала мрачно, и это отрезвило Вирджинию, которая, похоже, начала терять голову.
— Почему бы нет? — проговорила она с кривой усмешкой.
— Я не удивлюсь, — сурово, твердо произнесла миссис Бодуин. — Полагаю, армянский дедушка хорошо знает, что делает. Оказывается, ты отлично подходишь для гарема.
Слова падали медленно, каждое по отдельности, неся в себе великое презрение.
— Наверно, так и есть! Смешно! — воскликнула Вирджиния. — Интересно, откуда это у меня? Не от тебя, мама… — с насмешливой медлительностью произнесла она.
— Не от меня.
— Скорее всего, дочери вроде снов, грезишь об одном, а получаешь совсем другое, — со злостью протянула Вирджиния. — В тебе нет ничего гаремного, значит, все досталось мне.
Миссис Бодуин метнула на нее быстрый взгляд.
— Мне очень жаль тебя! — сказала она.
— Благодарю, дорогая. Мне тоже тебя немножко жаль.
1
До бесконечности (лат.).
2
Одна из двадцати четырех английских песен Генделя.
3
Будь печальной и прекрасной (фр.).
4
Песня Шумана на стихотворение Генриха Гейне «Ты словно цветок».
5
Сочинение Антонио Лотти «Лишь бы сказать тебе» (ит.).
6
Sic transit gloria mundi — так проходит земная слава (лат.).
7
Модная (фр.).
8
Прошлое (фр.).
9
Вымышленный персонаж в пьесе «Как важно быть серьезным» Оскара Уайльда.
10
Блуждающий огонек, обманчивая надежда (лат.).
11
Опера Рихарда Вагнера.
12
Что и требовалось сделать (лат.).
13
Один из персонажей артуровского цикла легенд, главный персонаж поэмы «Леди из Шалотта» А. Теннисона.
14
Женская шляпа без полей.
15
Одна из главных улиц Лондона.
16
Роман (фр.).
17
Район в Лондоне.
18
Мастер (нем.).
19
Дочь бога-врачевателя Эскулапа (греч. миф.).
20
Возможно, пьеса по роману Оноре де Бальзака «Черная овца», в котором два соперника претендуют на любовь роковой женщины.
21
Прутья для укрепления ковра.
22
Вполголоса (ит.).
23
Имеется в виду меховая сумка — часть национального костюма шотландского горца.
24
Легендарный кельтский воин и бард, по преданию живший в III веке.