Мэри Бэлоу - Танцуя с Кларой
- Библиотека, - сказала она, - где почти нет книг.
Он ухмыльнулся.
– С книгами я не в ладу, - признался он. – Тебе придется заставить полки самой, Клара. Ты ведь любишь читать, и у тебя безупречный вкус.
Но если она должна купить и прочесть книги, ей придется прожить здесь достаточно долго.
Он показал ей столовую, прежде чем отнести ее наверх и наконец усадить в кресло в гостиной. Она огляделась вокруг. Все здесь было зеленым с золотом.
- Выпьем чаю, - сказал он, - и я отнесу тебя наверх, в твою комнату. Ты сможешь отдохнуть.
Гарриет не спустилась вниз. Они сидели одни, поглядывая друг на друга, а потом отводя глаза. Они разговаривали о комнате, о доме, о чае, который пили и пирожных со смородиной, которые ели.
- Фредди, - сказала она, наконец, решительно подняв глаза, и посмотрела на него, - ты простил меня?
- Простил? – Глаза его лишились всякого выражения. – Мне нечего прощать, Клара. Мы наконец-то сказали друг другу правду. А правда всегда лучше лжи.
Она кивнула и опустила глаза в чашку.
– Ты уехал, - сказала она. – Я думала, что ты рассердился.
- Наш брак ничем не отличается от тысяч других, Клара, - сказал он. – Это был брак по расчету. Но вовсе не нужно считать друг друга врагами, просто потому что мы не любим друг друга. А вынужденная близость может привести к враждебности. Каждому из нас нужно место, чтобы жить собственной жизнью. Вместе у нас уже был медовый месяц. Медовый месяц не длится вечно. Было бы глупо ожидать, что это будет не так, и так же глупо считать, что наш брак не удался, просто потому что это было не так.
Спокойные и умные слова. Он был так не похож на очаровательного Фредди. Он всего лишь высказал то, о чем она думала до замужества. И после тоже. Потому что мы не любим друг друга. Было бы невероятно глупо позволить этим словам задеть ее. Это была правда. Они не любили друг друга. Им нужно было место, чтобы жить собственной жизнью, ее место – было в Эбури-Корт, его – в Лондоне. Да, именно этого она и ждала с самого начала. Если бы она хотя бы иногда проводила время с ним, сказала она себе, она была бы довольна.
Ничего не изменилось. Ведь так?
- Ты со мной не согласна? – спросил он. – Думаешь, что я слишком плох даже для брака по расчету?
- Нет. – Она снова подняла на него глаза. – Ты – мой муж. Фредди. И да, я согласна с тобой. Именно этого я ждала и хотела от нашего брака. Мне не нужно то, что, по-твоему, мне было нужно.
- Что ж, значит, - сказал он, поставив чашку на блюдце и поднявшись на ноги. Голос его звучал резко. – Этот вопрос решен к нашему обоюдному удовлетворению. Мы могли бы так же решить и оставшийся, полагаю. Это снова должен быть настоящий брак сейчас, пока мы живем в одном доме? Или ты предпочла бы не настоящий? Твой выбор?
- Это настоящий брак, Фредди, - сказала она. – Я – твоя жена.
Он наклонился и поднял ее на руки.
– Очень хорошо, - сказал он. – Это и мой выбор тоже.
Она положила голову ему на плечо и закрыла глаза. Ей было холодно и в то же время тепло. Их брак становился в точности таким, какого она хотела. Иногда они будут вместе, вместе как и должны быть муж и жена. А иногда, долгими скучными днями, они будут вдали друг от друга. И тогда они продолжат общаться с помощью коротких, безликих еженедельных записок.
Этого будет достаточно. Должно быть достаточно.
- Устала? – спросил он.
- Ммм, немного, - призналась она, снова открыв глаза.
- Тебе нужно немного отдохнуть, - сказал он, открыл дверь, которая вела прямо в ее спальню - уютную комнатку, отделанную разными оттенками голубого. Он опустил ее на постель, снял с нее тапочки и укрыл ее сложенным вдвойне одеялом. – Я скажу, чтобы тебя не беспокоили.
- Я опоздаю к обеду, - сказала она, улыбнувшись ему.
- Обед подождет, - сказал он.
Он ей очень нравится, поняла она внезапно, протянув к нему руку. И она скучала по нему гораздо сильнее, чем признавалась самой себе – по его обществу, его заботе о ее благополучии. Так хорошо снова быть с ним вместе. Она надеялась, что это продлится не один и не два дня.
– Спасибо, Фредди, - сказала она.
Он поднес ее руки к губам, поцеловал ладони и сжал их, этот жест показался ей странно трогательным. Он положил ее руки обратно на кровать и до подбородка укрыл ее одеялом.
- Спи крепко, моя л… - Он печально улыбнулся. – Спи крепко, Клара.
Он ушел, оставив ее, и она с улыбкой закрыла глаза. И сглотнула комок в горле.
Доктор Грэхем пришел сразу на следующий день, гораздо скорее, чем Фредерик ожидал от такого известного терапевта. Фредерик послал записку лорду Арчибальду Винни, где написал, что не сможет присоединиться к нему во время верховой прогулки, как было запланировано.
Клара была несколько расстроена необходимостью увидеть доктора, он знал это, хотя она мало говорила об этом. Он думал, что добродетельной женщине нелегко позволять доктору-мужчине прикасаться к себе и осматривать себя. Он сидел с ней в ее личной гостиной, пока не приехал доктор, рассказывая ей и мисс Поуп о достопримечательностях Лондона, которые он на днях собирался им показать. Но его жена не улыбалась. Он понял, что она не слышала почти ничего из того, что он говорил.
Когда дворецкий объявил о приезде доктора, он отнес ее в спальню и оставил там с напряженным и несчастным видом, под присмотром ее компаньонки.
- Я буду внизу, в библиотеке, - сказал он пред уходом, наклонившись к ней и улыбнувшись. – По крайней мере, мне не понадобится много времени, что выбрать книгу.
Она натянуто улыбнулась и с тревогой обернулась к доктору Грэхему, который открывал свою кожаную сумку, поставив ее на стол у кровати.
Бедная Клара, подумал Фредерик, дойдя до библиотеки и усевшись за стол, даже не пытаясь выбрать книгу. Она казалась очень бледной. Ему было на удивление приятно снова оказаться рядом с ней. Ее даже с натяжкой нельзя было назвать красивой. И то, что она немного набрала вес, а щеки ее стали не такими бледными, вовсе не превратило ее в красавицу. В последнее время он пытался смотреть на нее объективно, и все это видел. И в ней не было никакой бьющей ключом энергии, чтобы скрыть недостаток красоты. Просто спокойный здравый смысл и тихая жизнерадостность.
Он не совсем понимал, почему ему так хорошо с ней. Даже вчера ночью ему было с ней хорошо, хотя, почему, он не знал. Он неохотно сравнил прошлую ночь с некоторыми из наиболее приятных встреч прошлых двух месяцев. Медленные, осторожные занятия любовью с Кларой должны были бы показаться гораздо менее интересными, но нет. Может, подумал он, это оттого, что Кларе он всегда старался дать максимум удовольствия, в то время как с другими женщинами он сосредотачивался скорее на своем собственном.