Уинстон Грэхем - Корделия
– Я искала поломку, – объяснила она, – а когда нашла, то решила заодно и почистить. Нельзя держать хорошие старинные часы в таком состоянии.
– И в чем же оказалось дело? – он наклонился над столом и принялся рассматривать корпус из дуба и то, что казалось ему нагромождением колесиков, винтиков и шестеренок.
– В анкере. Он сильно изношен; от зубчиков образовались вмятины на кулачках, и он стал неправильно регулировать ход.
– Да? – удивился Стивен. – Ну, знаете, для меня это – китайская грамота. Покажите, пожалуйста, где это.
Корделия показала. Гость нагнулся над столом; их головы почти соприкоснулись. Он глубоко вздохнул.
– Надо же, какие крохотные зубчики! И вы утверждаете, будто от них-то и зависит ход часов?
– Да. Нужно завести.
– Какая малюсенькая!
– И тем не менее от нее зависит амплитуда маятника.
– А эти маленькие штучки?
Корделия начала объяснять, но вдруг заподозрила, что он не слушает, и смолкла. Их взгляды встретились.
– Миссис Фергюсон… Откуда вы все это знаете?
– От отца. Он охотно мастерит и ремонтирует часы.
– Это его хобби?
– А также источник средств к существованию.
– Должно быть, он удивительный человек.
– Вы правы.
– Он живет далеко?
– Нет, всего в миле отсюда.
– Вы его часто навещаете?
– Довольно часто, а что?
– Мне бы хотелось с ним познакомиться. Может, возьмете меня как-нибудь с собой?
– С удовольствием, – и это было правдой. Корделия еще не встречала никого, похожего на Стивена Кроссли. А он все с тем же неотразимым обаянием продолжал атаку.
– Ваш муж дома?
– Нет, он редко возвращается раньше шести.
– Извините. Я не знал, что он каждый день ездит на работу. Надеюсь, мы увидимся в понедельник, – Стивен медленно отошел к окну. – Как, должно быть, хорош этот сад летом. Правда, миссис Фергюсон?
– Могу я предложить вам чаю, мистер Кроссли?
Ему не хотелось тратить время на чай.
– Нет, благодарю вас. Может быть, как-нибудь потом, когда вы не будете заняты и я смогу быть уверенным, что не оторвал вас от работы… Как вам понравился мсье Густав?
– Он произвел на меня сильное впечатление.
("Это был не ее голос, – твердил Брук. – И слова не ее. Даже если бы она могла воскреснуть, она не говорила бы так. Клянусь тебе, Делия!")
– Хотите еще раз побывать на спиритическом сеансе?
– Нет, не думаю.
– Мсье Густав покинул наши края. Но, может быть, ваши родные захотят устроить такой сеанс без его участия?
– Поговорите с Бруком. Я сильно нервничала. Такие вещи не для меня.
Стивен кивнул.
– Со мной вначале было же самое. Мсье Густав от вас в восторге.
– От меня? Но я с ним идвух слов не сказала.
– Дело не в словах. Просто он хорошо разбирается в людях. У него сложилось мнение, будто вас здесь недооценивают. Вы созданы для чего-то большего. Он ничего не имеет против вашей семьи, но утверждает, что ваши исключительные способности требуют, чтобы их развивали.
– Он действительно так сказал?
– Конечно – и не только это. Он превознес до небес вашу красоту – что не удивительно…
– Я вполне довольна своей жизнью, мистер Кроссли.
– Не сомневаюсь в этом. Действительно – почему бы и нет?
– И потом, – добавила Корделия, – у меня нет никаких выдающихся способностей.
– Вы их просто не осознали.
– Даже если бы они и были, я бы ни за что не захотела развивать их за счет… других людей. – Она улыбнулась. – Спасибо за ваш интерес ко мне. Увидимся в понедельник, да?
– Конечно, – серьезно сказал Стивен и взял ее руку. – Спасибо, что не прогнали меня, миссис Фергюсон. До свидания. Буду с нетерпением ждать понедельника.
И ушел, чуточку обиженный, прежде чем она успела вызвать горничную.
* * *
"Целых полтора года я прилагала усилия, чтобы стать одной из Фергюсонов. Верной женой. Почтительной невесткой. Старалась быть доброй и уравновешенной. Обуздывать свой нрав. Беспрекословно слушаться. Я приспособилась ко вкусам и привычкам мистера Фергюсона. Поездки в церковь – трижды по субботам и один раз в среду. Молитва в кругу семьи и моя собственная тайная молитва… Но до чего же странное чувство – когда на тебя вот так смотрят! Он ушел – осталась сухость во рту и слабость в коленях. Если существует спиритизм, то и магнетизм тоже. Пока я объясняла ему устройство часов, в меня словно проникла некая инфекция. А, чепуха, должно быть, заразилась от Брука… Сегодня утром холодная ванна мистера Фергюсона не была готова к сроку, и все чувствовали себя преступниками. Можно подумать, что мы только ради него живем и дышим! Ну почему он требует готовить ее в столь раннее время, в подвале, причиняя всем неудобства? Но ведь я давно, по собственной воле, смирилась со всеми его чудачествами – откуда же это возмущение? Нужно ли рассказывать о посещении мистера Кроссли – его никто не видел, кроме Патти? Нет, разумеется, нужно сказать, иначе возникнут подозрения…"
– Дорогой, – сказала она Бруку, – раз у тебя так сильно болит горло, тебе следовало бы съездить в Полигон. – В Гроув-Холле было не принято вызывать врача на дом: обычно больного везли на двуколке в Полигон, резиденцию доктора Берча. – Роберт пропишет тебе полоскание и микстуру.
– Само пройдет, – еле слышно возразил Брук. Несмотря на постоянные недомогания, он испытывал суеверный страх перед медиками, даже если врач был его школьным товарищем.
– Тогда ложись. Утром тебе станет легче. – И она вернулась к своим мыслям.
"Я не плохая дочь. Мама получила уйму красивых вещей для детворы. Тедди больше не работает помощником торговца тканями, а служит в страховой компании. Эстер помолвлена с Хью Скоттом. Папа… Пускай он не любит здесь бывать, зато я сама их часто навещаю и забочусь о них с мамой. Что же касается меня… Я сказала Стивену, будто довольна жизнью. Так оно и есть. Может быть, несчастлива, но довольна. Пусть даже я не испытываю радостного волнения… как сейчас… Может быть, это и есть счастье?"
– Мистер Фергюсон, – обратилась она к свекру, – я убедила Брука лечь в постель. После ужина отнесу ему немного овсянки.
– Вы правильно поступили, дорогая. "Отче наш…"
"Кажется, под конец я чем-то обидела Стивена. Он ушел такой грустный. Вдруг я его больше не увижу – после понедельника? Стану ли я жалеть об этом?"
– Аминь, – произнесла тетя Тиш. – Ах, Фредерик, тебе следовало бы меньше нагружать мальчика работой. Я знаю его лучше, чем ты.
– Он просто неженка, вот и все. Мне неприятно говорить такое о собственном сыне, но если бы он занимался физическими упражнениями, как я, это пошло бы ему на пользу.